他站在客廳旁邊，手裡還拿著沒放下的抹布，圍裙還系在腰上。
王賀廷轉過頭，看著王建國。他的聲音沒有變大，但更冷了。
“爸，你管好你自己就行了。我的事，不用你操心。”
他轉過身，走回了房間，把門關上了。
劉父坐在沙發上，看著那扇關上的門，嘴角動了一下，一口氣憋在胸口，不上不下的。
劉家人才住了兩天，客廳裡就被霍霍得亂七八糟。
茶几上堆著蘋果核、餅乾渣、菸灰，還有一碗沒喝完的水，水面上漂著一層灰。
沙發上扔著劉父的舊棉襖，袖口磨得發白，領子那裡有一塊油漬，黑亮黑亮的。
地上有菸頭，有踩扁了的餅乾，還有一塊不知道什麼時候掉在地上的蘋果皮，已經幹了，卷著邊。
空氣裡有一股味道，說不清是什麼味，腳臭味，煙味，還有剩菜的味道，混在一起，悶在客廳裡，散不出去。
王建國每天早上起來第一件事，就是把客廳的窗戶開啟。
風吹進來，把那股味道吹散一些。可到了晚上，味道又回來了。
他關窗的時候，手指在窗框上停了一下，又開了一條縫，沒有關嚴。
第三天晚上，劉父吃完飯，把碗一推，靠在椅背上，看著王建國。
他的手在桌上輕輕敲了兩下，聲音不大。
“建國啊，我心裡苦，人到晚年，哪哪都不順，我這腿和屁股，我也跟你說了，骨裂，醫生說要動手術，不然就得瘸，可劉家這情況，哪裡還能拿得出錢，這次去醫院包紮的錢也是去借的。”
“要是愛秋在就好了，她對我最是孝順，肯定捨不得他父親就這麼殘了。”
他說完，端起碗喝了一口水，把碗放下，抹了抹嘴。
劉剛假裝天真得問道，“爺爺，不是有姑父在嗎，他跟姑姑是一體的，他也肯定會孝順你的。”
“是吧，姑父，你肯定會拿錢給爺爺看病的吧！”
王建國的手在膝蓋上停了一下，他怎麼一下子就沒架起來了。
“岳父，我、我這個錢全是愛秋保管著，她現在進去了，我也不知道她把錢放在哪，手頭上也沒有那麼多錢。家裡開銷大，裡裡外外都要花錢……”
劉父擺了擺手，打斷了他的話。
“我也不是要你一下子拿出多少錢。你想想辦法，藉藉，湊湊。你是國營廠的領導，認識的人多，路子廣。跟別人張個嘴，人家還能不給你面子？”
“是啊，是啊，姑父，你一個大領導不會一百多塊都拿不出來吧，聽說你們工資一個月就得有七八十，對你來說不就兩個月工資的事嗎，難道你岳父的腿還不值得你花兩個月的工資嗎？”
“姑父，你不會是不想給爺爺治腿吧？”劉芳的聲音響了起來，語氣裡帶著刻意的試探。
劉父嘆了口氣，伸手在自己那條傷腿上拍了一下。
他的嘴唇抖了兩下，聲音從嗓子眼裡擠出來。
”。淨乾了死如不還，們你累拖？麼什幹著活我，了活不也我，了廢是要條這我，啊國建“
