蘇曉倒下那日，是個尋常得不能再尋常的午後。
葉正在院中沐著日頭，忽聞屋內傳來一聲悶響。他衝進去時，蘇曉已倒在地上，面白如紙，唇上不見半分血色。
“媽！”
葉衝上前將她抱起。
蘇曉雙目緊閉，氣息微弱得幾不可察。
葉的手在發顫。
葉巡的聲音在識海中響起，浸著哭腔：
“爸，母親怎了？”
葉未語，只抱著蘇曉向外疾奔。
醫署急診室外的燈，亮了整整三個時辰。
葉獨坐長廊長椅之上，一動不動。他望著那盞紅燈，望著進出匆匆的護工，望著醫師凝重的面色。
他未曾發問。
因他不敢問。
“爸。”葉巡的聲音輕輕響起，“母親會無恙的，是麼？”
葉唇瓣微顫，未能成聲。
他不知該如何應答。
他歷經生死無數，見過萬千人倒下，卻從未如此畏懼過。
可這一刻，他懼了。
懼得渾身發冷，遍體生寒。
紅燈，熄了。
醫師步出，摘下口罩。
“親屬何在？”
葉站起身。
“我是。”
醫師望向他，躊躇一瞬。
“病者情狀……不甚樂觀。長年勞損過甚，兼之這些歲身子虧空太多……我等已盡力，然……”
葉截斷了他。
“可入內探視麼？”
。首頷師醫
。靜極房病
。響迴中寥寂在，聲答滴的律規儀測監唯
。紫青片一遭周孔針背手，絡管樣各著周。白猶面，閉目雙，榻病於臥曉蘇
。手的住握輕輕，下坐邊榻在葉
。涼冰手那
”。此在我“，線聲的巡葉是的用，口開他”。媽“
。未曉蘇
：道續巡葉
”。在皆等我。在亦親父“
。一地察可不幾睫眼的曉蘇
。開睜緩緩，即旋
。他著凝仍可，再不華，濁渾顯已子眸雙那
”……巡葉“，絮之散將如輕，輕極息聲的”……凡葉“
。首頷葉
”。等我是“
。了笑曉蘇
。淨明般一時年與，意笑那
”……了到候……是終“，說”……了到候“
。熱發眶眼葉
”。著歇生好，語言莫你，媽“
。頭搖曉蘇
”……了多無辰時我……知我“，說”……了必不“
。更得握手將葉
”。的轉好會你。的會不“
。他著視凝曉蘇
。眸眼的他著凝
。輝重兩著盛，中眼雙那
”……去下活……同一“，說”……的好好要……人二你“
。來下了淚的葉
”……媽“
。頰面他，手起抬曉蘇
。落垂竭力，途半至抬手
。上臉己自在輕輕，手的住握葉
。了笑曉蘇
”……般這是亦……年當親父你“，說”……像真“
。眼了上闔
。弱微漸愈，息吐
。剜絞刃利被如心的葉
”！媽！媽“
。眼睜度再曉蘇
”……刻片眠……只我“，說”……懼莫“
。葉著凝
”……蛋炒茄番……做我予……了醒我待“
。首頷葉
”。做你予我。好“
。了笑曉蘇
。目闔
。去睡沉沉
。鳴低在猶儀
。滴。滴。滴
。不一，手的著握，邊榻於跪葉
。夜是已，時至趕們霜凌
。了住怔人個整，上榻臥靜曉蘇見，地於伏跪葉見，房病衝
”……曉蘇“
。邊榻於立，前上走
。弱極，輕極息吐，眠沉在猶曉蘇
。葉向首轉霜凌
”？說言何如師醫“
。語未葉
。候靜霜凌
：鐵如沉聲，口開方葉，久良
”。了多無辰時“
。紅泛眶眼霜凌
。泣未可
。頭肩他在按輕輕手將，下蹲，側葉至行只
”。來我，事諸間外。著伴你“，說”。凡葉“
。首頷葉
。至趕鯉紅，夜是
。久許凝，曉蘇的上榻著，外門房病於立。白蒼顯更曉蘇較面，溼渾，歸疾廊迴墟歸自
。邊榻至行，室步後而
