船隊往東走了一天一夜。
西海遺民的幾十條木船跟在後面，從頭船到尾船排成一條線，骨片上的青光照著海面，船槳划水的聲音此起彼伏。小女孩蹲在船頭，眼睛盯著合燈的火苗看了一路。她不碰了，只是看。火苗跳一下，她的眼珠就跟著動一下。年長那人坐在她旁邊，手搭在船舷上，閉著眼聽鐘聲。鐘聲越來越遠，但還能聽見；從石臺方向傳來，悶悶的，沉沉的，一聲接一聲。
第二天早上，海面上開始亮了。不是太陽，是光。從東邊海平線上鋪過來的；淺金的，灰白的，橘紅的，青的，各種光混在一起，把半邊天都映亮了。
“燈。花圃的燈。”阿念把合燈舉高，白裡透金的光往東照。
老人從船艙裡站起來，手扶著船舷。他看見了東邊那片光；不是一點兩點，是密密麻麻一整片，鋪在海平線上，把海水都染成了淡金色。他看著那片光，嘴張著，沒說話。然後他轉身對著後面的船隊喊了一聲，不是葉寂聽得懂的話，但後面船上的人全站起來了。幾十條船上的人全站起來，往東邊看。有人把骨片舉高，讓骨片上的青光照著東邊那片光。有人指著光說了一句，聲音發抖。有人把手按在船舷上，指節發白。
“那就是岸？”老人指著東邊，聲音也抖了。
“花圃。岸上有燈，燈下面有人。”葉寂說。
老人點了點頭，沒再問。他看著東邊那片光，手一直扶著船舷，沒鬆開。他身後船隊裡有人開始低聲說話，不是交談，是自言自語；他們在海上漂了太多年，沒見過岸，沒見過光，現在光就在前面，他們不知道該怎麼反應。
船隊繼續往東走。花圃的燈越來越亮，從一片模糊的光變成一盞一盞獨立的燈；八十二盞金燈，四盞白燈，兩盞老燈，一盞椰殼燈，一盞粗陶燈。每盞燈的火苗都在晨風裡微微跳著。
阿舵坐在礁石上，面朝西邊，手裡掰著餅。他看見海面上出現幾十條船的時候，掰餅的手停了一下。然後繼續掰。
船靠岸。葉寂第一個跳下去。小海從花圃前面跑過來，抱住他的腿。他正要喊“光”，看見後面幾十條船上的人，停住了。盯著那些人手腕上的骨片，又盯著他們的眼睛；灰藍色的，和深海一個顏色。
“他們從哪兒來？”小海小聲問。
“西邊。很遠很遠的海那邊。他們沒見過燈，沒見過岸。”葉寂把他抱起來。
小女孩從船頭跳下來。腳踩在沙灘上，愣了一下；軟的，和船板不一樣，和海水的涼也不一樣。她低頭看著腳下的沙，蹲下去，用手抓了一把。沙子從指縫漏下去，細細的，乾乾的。她看著沙子往下流，又抓了一把，這次兩隻手一起捧，捧了滿滿一捧。然後抬頭看著年長那人，說了一句聽不懂的話。
年長那人也蹲下來，抓了一把沙，放在掌心裡看了很久。他這大半輩子腳底下踩的都是船板，從沒踩過沙子。他把沙放在鼻子底下聞了聞，又放回地上。然後站起來，往花圃前面走了兩步，又回頭看了一眼沙灘；沙子上印著他的腳印，一個一個，清清楚楚。他指著腳印說了一個字。葉寂沒聽懂，但看他的口型，是“岸”。
老人最後一個下船。他走到花圃前面，看著那八十二盞金燈，四盞白燈，兩盞老燈，一盞椰殼燈，一盞粗陶燈。每盞燈他都看了一遍，然後走到初那盞窯石燈前面停住了。燈座粗糙，表面佈滿窯汗，燈芯上燃著淺金的薪火。他把手腕上那塊最大的骨片解下來，放在石燈前面。骨片上初的字被薪火一照，泛出極淡的青光。
“初的燈。”老人說，“骨片上寫著，薪火西傳。這盞燈就是薪火。”
阿舵拄著棍子挪過來，低頭看老人手腕上沒了骨片，又看花圃前面那片骨片。“你是西海的人。初去過你們那兒。”
老人點頭。“去過。留了骨片。說鐘聲響了會有人接。等了這麼久，鐘聲響了，人也來了。”他看著阿舵，“你是不是那個掰餅的老人？初說有個老人，每天坐在礁石上掰餅。”
阿舵把手裡的餅掰成兩半，一半遞給老人。老人接過來咬了一口，嚼了嚼。餅是阿白一早起來烙的，甜的，軟軟的。他嚼著嚼著，眼眶紅了。“甜的。初說餅是甜的。”
阿白從灶房出來，腰更彎了，手裡端著一摞剛烙好的餅。她走到老人面前，把餅放在他手裡，摞了五張。老人接過來，低頭看著餅，又看看阿白。阿白嘴角彎了一下，轉身回灶房了。
幾十條船上的人全下了船。他們站在沙灘上，站在花圃前面，站在礁石旁邊。有人蹲下去摸沙子，兩隻手一起刨，刨出一個坑，看著坑裡滲出來的海水又灌回去。有人伸手碰燈座，指尖輕輕挨著銅面，不敢用力。有人仰頭看著天；西海太暗了，看不見這麼亮的天空。有人指著海面上遠遠近近的燈光，一盞一盞數過去，數到一半數不下去了，太多了。
小女孩蹲在合燈前面，還在看火苗。她回頭看了年長那人一眼，然後伸手指著火苗說了一個字。
“燈。”
阿念蹲下來，把合燈放在她面前。“你學會了。”
小女孩又指著花圃裡那盞粗陶燈，又指指合燈，然後指著初的窯石燈。三盞燈，三種光，她全指了一遍。“燈。燈。燈。”
年長那人站在花圃前面，看著那幾十盞燈。他把手腕上的骨片解下來，放在粗陶燈旁邊。然後他轉身看著身後的人，說了一句。幾十條船上的人全把手腕上的骨片解下來，放在花圃前面。幾十片骨片堆成一堆，初的字在燈光裡泛著青。
老人看著那堆骨片。“我們不用靠骨片找方向了。燈亮了，鐘聲響了。以後靠燈。”
”。了了全，事的邊西。岸了歸們你，圃花了歸片骨，久麼這了等。們我給留燈把，們你給留片骨把初“。片骨堆那著看，嚼了嚼，裡進塞餅塊半的下剩裡手把舵阿
。們他接去回得他。遠太了不走們他但，見聽能也們他，了響聲鐘在現。聲鐘聽著等，上船的海西在留們他。的不走，的了病，的大太紀年，來沒人有還邊西。去回帶要他；邊西指了指後然，燈合指了指又，孩小指了指他。上腕手回纏新重，片那己自出撿裡堆片骨從人那長年
。邊東著照青的上片骨讓，片骨的上腕手起舉。遠越來越燈的圃花著看，舷船著扶手，尾船在站孩小。了去回邊西往，頭調條一接條一船條十幾。船了上也人老，船了上孩小著牽人那長年。頭點寂葉
）完 章821第（
