清晨的東京站，巨大的穹頂下人流如織，喧囂卻帶著一種冰冷的秩序感。
Rosaria的成員們聚集在新幹線的站臺上，彷彿一群被無形絲線勉強維繫在一起的木偶，沉默地等待著駛向神奈川的列車。
空氣粘稠而壓抑，與站臺上其他興奮的普通旅客形成了刺眼的對比。
莉莎站在朝鬥身邊，手指無意識地絞著揹包帶。她能清晰地感受到朝鬥身上散發出的、比冬日清晨更冷的憂鬱氣息。
他微微低著頭，深藍色的劉海遮住了部分眼睛，薄唇抿成一條僵直的線，整個人像一張繃緊的弓，沉默地抗拒著周圍的一切。
莉莎想開口說點什麼，哪怕是無關緊要的天氣，但喉嚨卻像被凍住了，只能徒勞地張了張嘴。
沙綾和有咲站在一起，沙綾手裡緊緊攥著那份她精心準備的旅行攻略，指節因為用力而泛白。
她努力想擠出一點笑容，看向朝鬥和莉莎的方向，但眼神里的擔憂和那份刻意的熱情在冰冷的氛圍下顯得如此脆弱。
有咲則戴著耳機，目光刻意避開所有人，尤其是朝斗的方向，盯著遠處閃爍的列車資訊屏，側臉線條繃得緊緊的，那份市谷家特有的驕傲此刻更像是一層堅硬冰冷的殼。
友希那站在最邊緣，灰色的長髮束在腦後，臉上嚴嚴實實地戴著一個純黑色的口罩，遮住了大半張臉。唯一露出的那雙金色的眼睛，此刻平靜得可怕，裡面沒有憤怒，沒有悲傷，只有一片死寂的漠然，彷彿靈魂已抽離了軀殼。
她微微垂著眼瞼，對周遭的一切都毫無反應，像一個精緻的、沒有生命的擺設。失聲，成了她最徹底的隔絕。
紗夜和日菜坐在不遠處的休息椅上。日菜手裡還拿著沙綾攻略的影印件，興奮地指著上面的圖片，小聲地跟紗夜說著什麼，臉上是純粹的、未被陰霾侵染的期待：
“姐姐姐姐！你看這個水族館的海豚！還有這個鐵道口！沙綾醬真是太厲害啦！”
她的聲音像投入死水潭的石子，激起一圈微瀾，卻瞬間被更大的沉寂吞沒。紗夜勉強應和著妹妹，目光卻不由自主地飄向那沉默而割裂的群體，秀氣的眉頭微蹙著，眼神里充滿了困惑和一絲不易察覺的不安。
她能感覺到氣氛的異樣，卻完全不明白根源在哪裡。朝斗的低氣壓，莉莎的失魂落魄，有咲的疏離，沙綾的強顏歡笑，尤其是友希那那令人窒息的沉默……這一切都讓她感到莫名的心慌。
“前往神奈川方向的新幹線即將進站，請乘客們做好準備……” 機械的女聲廣播打破了凝滯。
如同得到赦令，眾人沉默地、動作略顯僵硬地依次排隊上車。
車廂內寬敞明亮，高速行駛帶來的輕微嗡鳴是唯一的背景音。座位安排如同昨日客廳的復刻，又像是某種心照不宣的隔離：
紗夜和日菜坐在一排。日菜扒著車窗，新奇地看著飛速倒退的風景，時不時發出小小的驚歎，試圖拉紗夜一起看。紗夜則顯得有些心不在焉，目光時不時飄向斜前方。
斜前方，友希那、有咲和沙綾坐在一起。友希那靠窗，頭微微偏向窗外飛逝的景色，黑色的口罩隔絕了一切表情，彷彿一座移動的冰山。有咲坐在過道處，依舊戴著耳機，閉目養神，拒絕交流的姿態明顯。
沙綾坐在過道邊，手裡攤開那份攻略，卻一個字也看不進去。她能清晰地感受到左邊有咲刻意釋放的冷意和右邊友希那那令人窒息的沉默。她幾次想開口，想緩和一下氣氛，哪怕只是問一句“要不要喝水”，但話到嘴邊，看著兩人拒人千里的姿態，又生生嚥了回去。
她只能無措地翻著手中的紙張，裝作很有事情的樣子，但紙張摩擦的聲音在安靜的過分的車廂裡顯得格外刺耳。
莉莎和朝鬥坐在紗夜她們的後一排。莉莎靠過道，朝鬥靠窗。一坐下，朝鬥便沉默地放下了身前的小桌板，從揹包裡拿出一個厚厚的硬皮筆記本和一支筆。
他翻開筆記本，裡面密密麻麻寫滿了字跡，有些是工整的歌詞，有些是潦草的旋律片段，還有大片的塗改痕跡。他修長的手指握著筆，指尖因為用力而微微泛白，開始在空白的頁面上書寫。筆尖劃過紙張，發出沙沙的輕響，在這片死寂中，竟成了最清晰的聲音。
現在的朝鬥使用的本子，非常獨特，每一行之間都有一個小小的凸起，幫助朝鬥理解一行有多寬，在這裡寫歌詞也不會出現字寫歪的情況。
他寫得很專注，眉頭微蹙，彷彿在努力將所有的情緒和思緒都傾注在筆端，藉此逃避現實中的冰冷。
偶爾，他會停下筆，指尖無意識地摩挲著筆記本粗糙的邊緣，深藍色的眼眸望向窗外急速流動的模糊光影，那裡面沉澱著濃得化不開的憂鬱和疲憊。莉莎坐在他旁邊，身體僵硬。
她能清晰地感受到朝鬥身上散發出的沉重氣息，也能“聽”到他筆尖下無聲的吶喊和掙扎。她想靠近一點，像以前那樣自然地討論某個音符或詞句，但昨晚公園裡那冰冷的一幕和有咲、沙綾最終的選擇，像一道無形的牆橫亙在他們之間。
。拒抗的聲無、的在存能可他來招怕更，靜平的弱脆這了擾驚怕，作的大太有敢不至甚，口開敢不
。冰堅這化融圖試，待期的翼翼心小著帶音聲的”？龍接語詞如比？吧戲遊玩來們我“：議提聲小，住不捺按於終菜日。淌流慢緩中鳴嗡的調單車列和默沉的抑在間時
。頓停一有沒至甚聲沙沙的尖筆，裡界世的己自在浸沉全完彿彷，鬥朝於至。手雙的抖微微、上蓋膝在放己自著盯，頭下低緩緩又，說沒也麼什終最，了，眼一菜日了看地空神眼，頭起抬地然茫是只，莎莉而；閃躲神眼，去回了轉地快飛又即隨，容笑的暫短其極個一出強勉，頭過轉綾沙；下一抬沒都皮眼連，見聽沒彿彷咲有的排前到看卻，妹妹和附口開想剛夜紗
。屈委一了上帶裡音聲的”？了麼怎家大……姐姐“：夜紗向看，睛眼綠黃的亮明雙那眨了眨地困，去下淡黯點點一興的上臉菜日
。鬥朝，弟弟的邊是就……乎似，心中的網而。人有所的外之菜日和了除著罩籠，網的形無張一像，默沉的宣不照心、裂割、冷冰這。扭彆鬧或憊疲途旅的通普是不絕這。重越來越安不的中心。靜安意示，頭搖搖，背手的妹妹拍了拍輕輕夜紗
的覺麼這是夜紗
：莎莉的邊著對只卻，默沉的息窒人令了破打，乾的覺察易不一著帶，輕很音聲的他。來出掙中緒思的沉深種某從是像，生些有作，頭過側微微他。來下了停尖筆的斗朝，久多了過知不
”？好’裡局棋的‘是還，好’裡則規的戲遊‘用……裡這“，字行兩的下寫剛上本記筆著指他”，莎莉“
。常尋樣那詞歌論討裡室習練在次數無們他像就，題問辭修的要關無個一論討在是只彿彷，淡平氣語的他
。式程的慣習個一行履在是只彿彷，無虛的絕乎近、的靜沉片一有只，問疑有沒，待期有沒里神眼那。裡眸眼鬱憂的底見不深雙那鬥朝進撞，頭抬然猝。中擊流電被彿彷，一地猛的莎莉
。礫砂的燙滾了滿堵是像裡嚨，白空片一腦大，張了張。吸呼法無乎幾得痛，住攥狠狠手的冷冰隻一被是像心的莎莉
”……點有……點有覺……呃……’則規的戲遊‘“，鈍遲和惚恍的顯明著帶，發乾音聲的莎莉”……我……啊“
。兆預的祥不和意寒的骨刺著帶都語片個兩那得覺只，境意的詞歌考思法無全完。緒思的著割切片碎數無像，無虛的悸心人令片那中眼鬥朝及以，裂割的冷冰裡廂車刻此、判審的晨今、潰崩的晚昨但，答回的真認是至或業專樣那去過像個一出給想，神中集想力努
。頭起不抬得，量重的質實著帶彿彷目那，秒幾了留停上臉在目的斗朝到覺能。睛眼的斗朝看再敢不，下了住咬地悔懊就，落未音話。案答的格風像不全完、弱、糊模個一出給能只終最”？吧以可都……都……“
”！的慮考會我……嗯嗯*
。起響再有沒聲沙沙的尖筆。案答待等再不也，問詢再不，景風的糊模、的逝飛外窗向投目將新重，頭過轉他。上心莎莉在砸重重卻，地落羽像得輕息嘆那，聲一了息嘆地聞可不幾、地微輕其極是只，說沒也麼什他，後然
。來上了湧責自的烈強和痛心的銳尖陣一到。響輕聲一”啦嗤“出發張紙，住頓地猛指手的略攻翻。經神的繃綾沙排前刺地準，針冰的小細枚兩像，答回的意達不詞、惚恍鈍遲那莎莉和，息嘆的聞可不幾聲那
