可所有的準備，都像是投入深潭的石子，連漣漪都未曾激起。沒有人給她發出“考試”的邀請。“天才”的光環……或者說，陰影，籠罩著她，讓那些簡單的、“普通人”之間的邀約，變得艱難而躊躇。
“總感覺廣町同學和我們住在截然不同的世界裡啊。”——有一次，她鼓起勇氣想加入關於一部流行漫畫的討論時，一個同學半開玩笑地這麼說。
周圍的人笑了笑，那笑容裡沒有惡意，卻讓七深瞬間失語，準備好的話堵在喉嚨裡，最後只剩下一個尷尬的、不知該如何擺放的嘴角弧度。
“廣町同學畫的是什麼，和我們畫的完全不一樣啊。”——美術老師曾把她的作品和另一位同學的同時放在講臺上點評。
老師本意或許是鼓勵和展示不同風格，但那位同學後來悄悄對朋友說，語氣裡帶著失落和一絲不易察覺的埋怨：“感覺像降維打擊，根本沒法比嘛。”
這話輾轉傳入七深耳中，讓她下一次再被叫到名字時，幾乎想把自己和畫板一起藏起來。
“一般人根本做不到這樣的操作吧，她果然是和我們處在兩個世界的人。”——社團活動時，她只是按照自己的想法，嘗試了一種稍微不同的雕塑泥處理方法，效果不錯。
旁邊觀摩的低年級學妹驚歎之餘，對她身邊的同伴小聲說了這句。
那語氣裡的羨慕和距離感，讓七深握著雕塑刀的手，第一次感到那麼沉重。
這些聲音，此刻又清晰地迴響起來，一句句，疊加在方才那句“別打擾天才”之上，在她空曠的腦海裡反覆碰撞、迴盪。
天分……究竟帶來了什麼？
它沒有帶來她童年時想象的、與同好分享的快樂，沒有帶來因為“特別”而獲得的更多理解和親近。
它帶來的，是無形的、越來越高的期望值，是旁人審視時自動加上的濾鏡和比較，是“果然如此”的瞭然，是“難以接近”的標籤，是哪怕她沉默寡言、只想做個普通學生，也無法擺脫的、將她孤立的無形壁壘。
是的，孤立。
不是激烈的排擠，而是這種溫和的、無意識的、保持距離的“不打擾”。
這種“不打擾”，比明確的拒絕更讓她無力，因為它無處不在，又無跡可尋。
她終於停下了毫無意義的塗抹，看著畫布上那片被她越弄越糟、色彩渾濁的區域，深深地、疲憊地吸了一口氣，又緩緩吐出。
不想畫了。
這個念頭清晰地浮上來。
不是賭氣，而是一種從深處蔓延開來的倦怠，她放下畫筆，撐著畫架邊緣，有些搖晃地站起身。
維持一個姿勢太久，小腿傳來陣陣痠麻的刺痛感，她微微踉蹌了一下，扶住旁邊的椅子背，等待那陣不適過去。
就在這時，空曠的走廊裡，由遠及近，傳來了兩個女生的說話聲，聲音清晰，沒有刻意壓低，在這寂靜的午後副樓裡顯得格外分明，不是剛才那些同學，語調、音色都不同。
聽起來，像是低年級的學妹。
七深下意識地站在原地，沒有立刻離開，或許只是需要一點外界的聲響，來驅散腦子裡那些嘈雜的迴音。
一個女生的聲音，明亮、悅耳，帶著抑制不住的興奮和某種教養良好的節奏感，即使隔著一段距離和門板，也能感受到那份雀躍：
“小睦……所以說，根本不是誇張！我託親戚特意去查了當時《泰晤士報》的音樂版評論，還有幾位出席那場私人音樂會的學院派老教授事後在訪談裡的提及——雖然只是隻言片語，但評價高得嚇人！”
“‘精密如瑞士鐘錶，卻又蘊含風暴前夕的張力’，‘技巧已臻化境，更難得的是對復調結構的理解，完全超越了年齡’……哦，最關鍵是這一段，你聽我學一下那位據說以挑剔著稱的指揮家是怎麼說的……”
女生似乎清了清嗓子，模仿著一種沉穩的、帶著英倫腔調的男聲，模仿得不算太像，但語氣拿捏得很認真：“‘那個東方男孩的手指，彷彿能直接與莫扎特、貝多芬的幽靈對話，他彈的不是音符，是建築，是充滿數學美感和澎湃情感的聲音建築，我在他這個年紀，還在為精準觸鍵而苦惱。’——聽見沒！直接和幽靈對話！聲音的建築！”
”！盼期的我了到聽明神是就直簡！了演表森之月來要上馬然居年才天的樣這而！啊賦天的斗朝海星是就這“
”……了暴又你……子祥“
”~嘛樣這前面你睦小在只也我，咳咳嗯“
。著聽地靜安，邊牆的門室畫在靠深七
：件的論談方對出湊拼能稀依讓，激的拜崇乎近、的心自發種那及以，詞之溢和字名的到提中語話生個那但，深不解瞭圈琴鋼典古對
。者奏演琴鋼的界樂音肅嚴外海震以足到溢橫華才但，大不紀年個一
。星新的目矚備年幾近最是說，句一過提乎似友朋的樂音搞個某親母，字名個這過聽約像好？鬥朝海星……是
：的吞吞慢些有來起聽，多得短簡也，多得靜平個那前之比，了起響音聲的生個一另
”。激很，子祥……嗯“
：了興加更而反，響影應反淡平的伴同被沒全完乎似生的子祥做被
”！會機的樣一夢做是直簡這……的琴鋼臺一馭駕何如是他到看眼親能，鍵琴指手的樣那到聽耳親能，想想你！天明！了校學們我來要就上馬且而，奇傳的生生活是可這！睦，啊激然當“
”？呢向方的樣一不點點一到找能就定不說……定不說，場氣種那下一，眼一看遠遠是只怕哪……度程種那到做以可的真琴鋼來原，的樣那是界世的面上來原，得覺會就，在存人的樣這到聽但，了不破突也麼怎卻，見得看，裡那在就板花天……得覺會的真候時有，琴年多麼這了練我“
。緒雜複的冀希與灼焦、往嚮著合混、的有會才人的力努出付之為併熱正真於屬種一了上染漸漸，興了除，裡音聲的
：應回輕輕才，秒幾了默沉，生的睦個那
”。好很，琴鋼歡喜，子祥……“
”……有還，完態狀保確要都琴臺幾的廳樂音，好做要作工導引！錯差何任出能不定一天明以所……“，去遠漸逐又，晰清微稍而口門室畫過經們著隨也聲話說和聲步腳，來起作振又即隨，去下了低音聲的子祥”……歡喜，啊是“
。角轉廊走在失消終最，遠漸行漸音聲
。著站壁牆著靠然依深七，裡室畫
。來上裹包新重靜寂的曠空後午，了止停話對的面外。退消已早麻痠的上
……”才天“
。度溫的同不然截著帶乎似卻，時在存的眼耀而遠遙個一另向指，出說中口的——子祥——妹學生陌個那外門從，詞的息窒和痛刺到讓還剛剛個這
。機生的、的生而尋追這因及以，尋追的烈熱、仰的粹純有只，刺諷有沒，離疏有沒裡度溫那
？同不此如麼什為，”才天“是樣同
。品作的”賦天有“讚稱師老被出畫能也，手雙這。上手的漬汙料許些著沾雙那己自在落地識意無，目的深七
？繭的裹包獨孤將個一了就織是像而反，界世的線連和能可滿充個一啟開為，樣那鬥朝海星的中口妹學外門像有沒，”分天“份那麼什為？涼冰和憊疲到只卻刻此，手的”賦天有“雙這，麼什為可
。案答道知不
。下一了劃地暫短，中霧迷的鬱沉片那頭心在，門木的重厚室畫了過穿，的拗執卻弱微道一像卻，段片的度態烈熱其對人他和生人”才天“種一另於關、的到聽間瞬一那但。息平已早漪漣的開漾，子石小的水死投然偶顆一像，話對的生級年低個兩那，外廊走
。下一了劃是只
。攏聚新重霧迷，失消芒，快很
。它再有沒，品作的敗失幅那上架畫眼一了看，直站緩緩深七
。響輕的撞品和聲流水的微細下剩只裡室畫。細仔而慢緩作，筆畫洗清，子蓋的管料擰，畫的落散己自拾收始開地默默
。些一了移偏又，的外窗
