沉默了大概三秒鐘。
然後她不再笑了。
她的笑容消退得很緩慢，像潮水退去一樣。嘴角慢慢放下來，眼睛裡的光從給對方看變成了自己真實的。
其實……她的聲音變了，從一個開朗女孩的聲線變成了一種更低的、更慢的、像是從嗓子深處擠出來的聲音，我一直覺得，聽你曲子的時候，或許有一種心中解放的感覺。
明的手指徹底停了。
他第一次正眼看向雲。
死板的眼神稍微晃動了一下——被感動？被理解？這更像是一個人在黑暗中走了很久。對於上杉明，他不需要同情，不需要安慰，但有人知道這件事本身，就已經足夠讓他在某一瞬間放下那面扛了很久的牆。
嗯……他說，聲音比之前所有話加起來都要輕，你的留言——我看到了，你說謝謝你的歌，讓我覺得明天還可以試一次，你有遇到什麼困難嗎？
雲的眼睛微微睜大了一些。
那是我看到的第一條。明低下頭，聲音像是在自言自語，在那之前，我都不知道我寫的那些東西，有沒有人真的在聽。
我有聽。雲說，聲音也很輕，從始至終。
明沉默了幾秒，目光緩緩落在桌上那杯已經不再冒熱氣的可可上面。肉桂粉的拉花已經模糊了，心形的邊緣溶進奶泡裡，變得看不清形狀。
他伸手，把杯子拿了起來，喝了一口。
……是甜的。
雲看著他的動作，嘴角微微彎了一下，可可本來就是甜的啊。
我知道，明放下杯子，聲音很輕，只是很久沒喝過了。
兩個人就那樣隔著一張簡陋的桌子對視著，空氣裡瀰漫著一種很安靜的、不屬於這個明亮午後餐廳的東西。像是某種共謀——兩個在各自的深夜裡獨自失眠的人，終於在一個白天的咖啡館裡，承認了彼此的黑暗。
明沉默了幾秒，然後開口，我還在寫。
我想也是。
如果你願意的話——他的聲音頓了一下，像是在猶豫要不要把這句話說出口，可以一起來。不是什麼了不起的事，就是……幾個人，做點音樂。
他抬起眼，目光落在千聖的臉上，但焦點似乎在她的身後——他在看某個更遠的地方，我不確定能給你什麼，但至少……在寫歌的時候，有個同伴。
雲看著他，嘴角微微動了一下，似乎藏著某種比笑更深的東西。
一個字，輕輕的，但很穩。
……
高橋在旁邊一直沒有說話。
從千聖走進說出第一句臺詞開始，他的手就交叉放在胸前，手指不自覺地捏著袖口。這是他看戲時的習慣——遇到讓他緊張或者興奮的段落，手指就會動。
現在，他的手指停了。
他停下來，是因為太專注了，專注到忘記了手的存在。
。說聲輕橋高
。笑的實真但憊疲點一著帶、的己自是的之代而取，了失消笑微社的米毫到確種那雲野下——膀肩下一了活，了直站也聖千。鬥朝海星的直背脊個那了回變又，退消樣一褪像上他從憊疲的背著弓種那，眼眨了眨鬥朝，來出裡角從時同聖千和鬥朝
。問聖千。演導？樣麼怎
。人兩著看過轉後然，向方的來過站聖千看了看又，置位的坐鬥朝才剛看了看，邊旁子桌到走，來起站他。答回刻立有沒橋高
。彩常非，量稱字個兩這給在是像，重很氣語，說他，彩
。了絕太，段一那的退消容笑聖千——了到捉捕都節細表的人個兩，頭鏡看在直一才剛我，下放得不捨也他但，了酸發些有都手的機影錄著舉邊旁在川
！出星是愧不，演在到不看是，好得演是不，方地的怕可最是才這，跡痕的意刻到不看乎幾，渡過的表實真到笑微社從——好常非次層的，手擺了擺橋高，心放直一我技演的聖千
。話說有沒，欠微微聖千
。秒幾了視審目，鬥朝向轉橋高
。題問沒都，量重的氣語、奏節的詞臺，人的閉封很、的憊疲很個一了到看實確我，刻一那的裡那在坐，強很浸沉的你，辭措下一了酌斟他——鬥朝
？是但
。態狀的涼近接更，演表的在現你，層一了差上際實，似相著看個兩這，空以所，緒的別麼什了不生產又明，緒面負些這掉而，緒面負的有所是上際實西東個那且而，來出它讓不著但西東有是明，了憶失竟畢，有沒都麼什的真是涼，樣一不涼跟的明，了太方地些有——表的上臉獨唯，的對是肢，的對是神眼的你，了說直橋高，整調再要需還態神的你是但
。裡子腦的明進放己自把的真有沒並，補去技用在是的多更我，戲場那才剛——浸沉好好態心變轉去間時多有沒實確前目我，話實說。道知我，太了上背椅在靠，氣口了嘆鬥朝
。題問間時是就的下剩，了那在子底的你明說經已，度程個這到補技用能但，失不並氣語但，頭點了點橋高，來出看能
？候時麼什是機開劇部這道知不是就，說鬥朝，角個這代去試嘗會我子日的來下接
。機開能才底月個這到等要需至，攝拍和備籌來間時要需都些這。等等材素告預、報海、照妝定的人兩括包——料的傳宣些一做先備準們我，息訊的磅重是說來們我對，盟加的斗朝和聖千，表程日的裡手看了看，鏡眼邊金推了推川
。然瞭中心鬥朝
。間時的月個半大
。了遍一走地腳到頭從明杉上把他夠足，間時的月個半大。人的目曲獎獲首一出寫零從之週一，樂門一會學零從之天三在能種那是他——人通普是不鬥朝但，久更至甚月個幾要需能可角個這為角個一解理從，說來人通普個一於對
。說他，了夠足間時些這
。待期著帶裡度弧的在現，疼心著帶裡度弧的候時那過不只。度弧的過現出也上臉，時表白空個那出頭鏡著對鬥朝到看場片在他前年四是那——下一了彎微微角，他著看橋高
。們你絡聯獨單會方地的整調要需有，遍幾看細仔再會我影錄的鏡試，外另，磨一磨再詞臺把也你聖千，備準好好你鬥朝——間時段這間中，機開底月，手拍了拍橋高，了定樣這就那
。躬鞠微微聖千。演導，的好
。頭點了點也鬥朝。了苦辛
——上位座排那面後在而
。了化石全完經已人個四
。過去下落有沒也再，空半了在停就筆的，後之始開戲場那才剛但，得心察觀錄記上本記筆在直一——抖發在指手，了來下掉要都鏡眼的彌麻。復平法無久久的後之式儀道劍的聖神場一觀在是像人個整，前在握手雙芙伊。惚恍的去進吸被種那時戲看才剛著留殘還裡孔瞳，倍一了大時平比睛眼的菜日，上合了忘，著張的彩
。麼什驚怕是像，的小小音聲的彩？嘛聖千和鬥朝是那……那
。的小小也音聲的菜日。緒的樣這有鬥朝過見有沒來從，了麼什說該道知不都我
！神凝氣屏的士武是這！演表的解理所們我像不至——演表非絕那，罩籠之形無種某被同如，口開緩緩芙伊，候時的裡那在坐才剛輩前鬥朝
，來起站想識意下，事麼什了出的真為以點差我，間瞬一那的來起收容笑——是也聖千，了就他後然，裡那在坐就他！啊在存，鏡眼推了推，筆下放彌麻，是不那為因
！了來起都瘩疙皮人個整我——。覺的放解中心種一有許或，候時的子曲你聽，得覺直一我實其說聖千才剛，口著捂手雙，來神過回於終彩！也我
。的悶悶音聲，上背椅在趴菜日！了哭要都彩彩，是也候時的人個一用不說鬥朝
。菜日向看彩？嘛哭該應我
！點一了溼睛眼……是只！有沒
。西東的住抓能一唯他是就本作個那像好，轉在直一他但，有沒都麼什他——指戒的在存不枚那轉斗朝是的過難讓最說菜日。的自各著流地喳喳嘰嘰，來神過回中撼震的才剛從慢慢人個四
。眼一鬥朝了看頭回，下一了停候時的口門到走橋高，別道聖千和鬥朝跟來過，場片的建搭時臨了好拾收川和橋高
。覆回會了到看定肯我，我問得記題問麼什有，態狀的後月個半你待期很我，了揮發的你住制限，角的涼為因要不希，明是以可也你，笑了笑他，下一改要我在現，涼是就你——過說就我前年四
。了上關門
。聲步腳的遠漸行漸人兩來傳裡廊走
。口開先他著等地靜安，上蓋膝在放手雙，邊旁他在坐聖千，板花天著看頭仰，上背椅在靠鬥朝
。句一了說聲輕才鬥朝，兒會一好了過
。難要的想我比——角個這
？了像太為因，他看頭過偏聖千
來出它讓不也死但來位溢到滿是，是不的做要需我，面裡在全，、甘不、恨、，西東多麼那有明明他——的明但，行就態狀個那到回要需只我，的過歷經經曾我是空，眼上閉鬥朝，了樣一不太為因，不
。聲一了應輕輕聖千
？的演是還的真是，句那你後最，戲場那才剛，下一了彎角，著看頭側，眼開睜鬥朝——過不
。下一了愣聖千
？呢得覺你，了笑也後然
。半一半一——猜我
！緒的實真更出現表後然，事件一另到代，候時的戲演在以可員演，明聰
？了麼什到象想是，好聲那剛剛你那
？呢猜你
。麼什說再有沒，笑一視對人兩
。落段個一同習練覆反在是像，來重又半一到彈，的續續斷斷——他吉段一的彈在誰道知不某和，聲撞的碟碗拾收廳餐工員來傳遠。截一了長拉子影的上面桌在投，黃暖的西偏了轉度烈的午正從經已的外窗
。事件一了到想然忽，他吉段那著聽鬥朝
。著不睡就來出寫不，轉裡子腦在直一律旋個那是只，完求追是不，來重再，想想，來下停，段一彈——吧樣這是也概大，候時的歌寫裡夜深在明杉上
。了響然突機手，候時的角於溺沉續繼想，眼上閉他
