等待的時間無疑是難熬的，許漾坐在那把硬邦邦的扶椅上，背挺得很直，兩隻手平放在膝蓋上，視線落在那扇緊閉的門上，鄭衛國坐在她旁邊，偶爾站起來走兩步，又坐下，又站起來。
冬日的光照在地磚上，泛著一層冷淡的反光。許漾覺得這個倒春寒還是太冷了，涼意從腳底漫上來，一直透到指尖。
搶救室的門突然從裡面推開了。
一個穿著手術服的醫生快步走出來，手裡拿著一個藍色的資料夾，口罩拉到下巴下面，額頭上有一層細密的汗。他沒有多寒暄，直接走到許漾面前，看了她一眼：“你是周劭的家屬？”
許漾站了起來：“我是他妻子。”
醫生把資料夾遞過來，儘量解釋清楚，“那塊玻璃卡在肩胛骨和脊柱之間，位置很深，靠近神經叢。手術過程中可能出現大出血、神經損傷、感染、呼吸抑制......情況比較複雜，我們需要你簽了這份病危通知書。”
他說得很專業，每一個詞都是準確、剋制的，像是在用語言把最壞的可能性說清楚，又不想把它說得太重。
許漾低頭看著那個藍色的資料夾。封面上印著“病危通知書”幾個字，白紙黑字，方方正正，沒有任何修飾。
她拿起筆，筆尖懸停在紙張上一瞬，許漾簽過很多協議合同，每一次她都很果決，沒有一絲猶豫，可是這次，她的手在空中停了一瞬，這才落了下去。
“我相信醫生會用自己最專業的素養判斷，該怎麼做就怎麼做，我在這裡等。”
醫生有些意外許漾的冷靜與通情達理，一般家屬遇上這種事情都有些崩潰，他見過太多家屬在籤這份檔案時手抖得握不住筆，或者哭得一個字都寫不下去，或者反覆追問“是不是沒救了”。可她還能冷靜地說出這些話，他接過資料夾，難得安慰了一句，“您放心，我們一定竭盡全力。”
許漾點點頭，“多謝。”
醫生轉身推門回去了。搶救室的門在許漾面前重新合上，
走廊那頭陸續來了許多人。有周劭的同事和下屬，聽到訊息跑過來的，穿著作訓服，額頭掛著汗，喊了一聲“嫂子”“弟妹”，就不知道該說什麼了。三三兩兩地站在走廊拐角處，伸著脖子往搶救室的門上看一眼，又縮回去。無一例外的，他們都保持了安靜。
嚴鐵山這個老領導也過來了。
他拍著許漾的肩膀，“放心吧，周劭這小子我知道，鬼門關裡闖過多少次，這次也一樣能闖過來。”
許漾點點頭，“我知道，手術還要時間，您坐下來等。”
嚴鐵山沒有客氣，在她旁邊坐下。他的背微微靠在椅背上，雙手交疊放在膝蓋上，嚴鐵山也沒再說話。兩個人在搶救室門口安安靜靜地坐著，等著那扇門開。
日光從正中一直往西走，走廊裡逐漸變得昏暗，許漾也不知道等了多久，搶救室的大門終於打開了。
所有人都在一瞬間站直了身體，圍向門口。
醫生從裡面走了出來，口罩摘了一半，掛在耳朵下面，露出半張臉。他的額頭上還有汗，手術帽的邊緣被浸溼了一圈，但臉上的神情是松的，“手術很成功。”
所有人的呼吸在這一刻才真正落回了胸腔裡。
嚴鐵山一拍雙手，哈哈笑道：“我說什麼來著，這小子，鬼門關裡闖過多少次了，我就知道這小子能行！”
醫生笑著把接下來的話對許漾說完，“玻璃取出來了，神經沒有損傷，也沒有傷到大血管。出血控制住了，後背的皮肉傷也清創縫合了。他現在在復甦室，等麻醉醒了會有人來通知你。”
許漾也鬆了口氣，周劭好好的，對她這個家庭來說自然是最好的。
“多謝，辛苦了。”
醫生點了一下頭：“病人身體素質好，恢復起來應該會快一些，但還是要觀察。”他沒有再多說，轉身推門又進去了。
許漾站在門口，看著那扇門重新合上，她轉過身，看向嚴鐵山，“老師，您聽到了，周劭現在已經安全了，您在這裡等了許久，也累了，您先回去休息，等周劭好點兒了，我再通知您。”
。助賢的好麼這個了找，興高劭周為他。倍多道知不了強的腳手了慌就事遇一些那比，靜冷著沉，懼不危臨，劭周合適娃娃個這。瞬一了停多上臉在目，漾許向看山鐵嚴
”。我訴告時及你，息訊麼什有裡這劭周，去回先我那，行“
”。心放您“：頭點了點漾許
。前面漾許到走地個一接個一，來回攏聚慢慢又才，了遠走他等，路條一開讓自，去過他見看人輕年些那，了走子步開邁山鐵嚴
”。們我時隨，要需麼什有你。添而反，忙上不幫也兒這在多太人。了去回先也們我，妹弟“
”。著歇去回也們你，了苦辛“：頭下一了點，他著看漾許
”。長團副周看來再頭回們我，子嫂“
”。心別他讓，著盯們我有兒事的上場練訓說就，聲一說他跟您了醒長團副周，子嫂“
”。傷養心安他讓，對“
”。好“：聲一了應頭點都個每是只，話套客多太說有沒，去過看個一個一漾許
”。去回再我，了好頓安大老等，你著幫來下留我，了量商們我，子嫂“，來下了留群李。來下了靜安子下一裡廊走，了開離轉地啦啦呼人行一那著看，裡廊走在站後然
”。你謝多“，謝道誠真，他著看漾許
”。大老的我是大老，麼什謝“，手下一了擺地快飛即隨，下一了愣得弄謝道被群李
。了多穩平前之比吸呼但，的白是還臉，上床病移在趴他。來出了推被劭周，音聲的滾子來傳，啟開次再門的室救搶。裡心了在記人份這把，頭下一了點是只，話套客麼什說再有沒漾許
。去走向方的房病往起一，邊旁床推在跟，前上走漾許
。開離轉才這，度速的管輸下了整調又，上床病到移地穩平上床推從劭周把士護著看漾許。全齊樣樣卻但，大不然雖，間人單是，錯不房病的排安被劭周
。到看次一頭是還，子樣的倒打他把能都頭指手一是像，白蒼臉，上床在躺的弱脆樣這是像。候時的弱有會不遠永是像，奕奕神，候時的著醒他是總的見看，住不閒是總劭周時平。兒會一劭周了看地靜安下坐邊床在漾許，來下靜安裡房病
”。召周是在現你，了劭周是不在現，你看你“，聲一了笑，尖鼻的劭週下一了颳地輕輕手，著看著看
