立刻，一段由系統整合出的、邏輯相對清晰、填補了大量合理推測的“事件還原”，如同文字報告般呈現在他的意識中，同時，他也將核心內容低聲轉述給了蘇晴晴和庫奧特里。
男孩名叫孫浩，十八歲，本市某重點中學的高三學生。品學兼優，性格開朗，是老師眼中的好學生，同學心裡的好夥伴，也是父母——尤其是母親——心中最大的驕傲和希望。
然而，青春期的叛逆與高考前的巨大壓力，如同兩股潛藏的暗流，終究在某個臨界點交匯、爆發。
就在幾天前，一個看似普通的週末晚上。晚飯後，母親——一位典型的、將所有心血都傾注在兒子身上的中年女性——像往常一樣，關心地詢問起孫浩關於高考志願填報的初步想法。她根據自己蒐集的各類資訊、就業前景分析、以及對兒子“穩妥未來”的考量，提出了一些建議，其中重點推薦了幾所本地的、她認為“穩妥且有前途”的大學和專業。
但孫浩的反應，卻出乎意料的激烈。或許是因為積累已久的學業壓力，或許是因為對母親無微不至（在他看來也可能是無孔不入）的關懷產生了逆反，或許是他內心深處早已有了自己的、關於未來和遠方的、朦朧卻熾熱的夢想……總之，在那個瞬間，平日裡的乖巧懂事蕩然無存，取而代之的是一種激烈的、不顧一切的抗拒和反駁。
他大聲駁斥母親的觀點，說她“根本不瞭解現在的世界”、“思想老舊”、“只知道按部就班”、“扼殺他的夢想和可能性”……言辭激烈，甚至帶上了些許人身攻擊的意味。他吼道：“我的未來我自己決定！不用你管！”
母親震驚了，傷心了，隨即也激動起來。一場原本關於志願的討論，迅速升級為母子之間有史以來最激烈、最傷人的一次爭吵。雙方都在氣頭上，說出了許多平時絕不會說出口的、刻薄而尖銳的話語。家庭的溫馨氛圍被撕得粉碎，空氣中瀰漫著硝煙與眼淚的味道。
最終，孫浩在極度憤怒和失望（或許還有一絲對自己的話語感到後悔，但被更強的情緒掩蓋）的情緒支配下，狠狠摔上了自己的房門，然後又衝出了家門，只留下母親獨自在客廳裡無聲哭泣，面對著滿室狼藉和心碎。
孫浩騎上自己的山地車，衝進了夜色中。他腦子裡亂糟糟的，憤怒、委屈、還有一絲隱隱的後怕和不確定交織在一起。他原本打算去附近一個關係最好的同學家借宿一晚，冷靜一下。
夜風很涼，吹在滾燙的臉上，稍稍帶來一些清醒。隨著距離家的拉遠，激烈的情緒逐漸平息，理智開始慢慢迴歸。他開始回想起爭吵的細節，回想起母親那瞬間蒼白的臉色和難以置信的眼神，回想起自己脫口而出的那些傷人的話……
一股強烈的、無法遏制的懊悔感，如同潮水般湧上心頭。他意識到自己錯了，錯得離譜。母親或許方式不夠好，觀念有代溝，但她所有的出發點，毫無疑問是愛，是希望他好。而自己的反應，太過激，太傷人。
越想越後悔，越想越覺得自己混蛋。淚水混雜著汗水，模糊了視線。他猛地剎住車，停在路邊一個相對僻靜的地方，手忙腳亂地從口袋裡掏出了手機。
他要道歉。立刻，馬上。他等不到回家了。
他找到母親的號碼，手指顫抖著按下了撥打鍵。
“嘟……嘟……嘟……”
電話通了，但無人接聽。或許母親還在生氣，或許手機不在身邊，或許……她不想接。
自動轉入了語音信箱。
提示音響起。
孫浩沒有任何猶豫。他深吸一口氣，將手機緊緊貼在耳邊，用帶著濃重哭腔、因為激動而有些哽咽和顫抖的聲音，對著冰冷的錄音系統，急切地、真誠地、一遍遍地訴說著：
“媽……是我……小浩……”
“媽……對不起……真的對不起……”
“我剛才說的那些話……都是氣話……我不是故意的……”
“我錯了……媽……你別生氣……”
“我馬上就回去……我們好好說……”
“媽……對不起……我……”
他語無倫次，反覆道歉，聲音裡充滿了懇求與悔恨。他想要把所有的歉意、所有的愛，都塞進這短短幾十秒的留言裡。
然而，命運沒有給他說完的機會。
就在他情緒最為激動、即將說出那句最關鍵、或許能彌補一切裂痕的“我愛你”的時候——
”！！！——吱“
！響炸然猛角拐的後他從，音噪耳刺的烈劇面地與胎膠橡、的空夜裂撕到銳尖聲一
！中之芒的眼刺在噬吞車地山的薄單他和浩孫將間瞬，眼獨的神死同如燈頭車！來出了衝地狂瘋角拐的區盲覺視個那從，態姿的控失全完以，慣的大巨著帶，巨鐵鋼的韁同如，車貨式廂型重的靈失乎似車剎、載超顯明輛一
——喊呼的致極到促短、的甘不盡無及以、絕、恐驚著雜混聲一出發，筒話機手著對，氣力全盡用，瞬一後最在及得來只，應反何任出做及不來至甚浩孫
。寂死片一……及以，聲曲扭屬金，聲擊撞的大巨是便，著接
。合耦的般）劇悲說者或（蹟奇、的釋解法無學科種某了生發，機手的態狀音錄於正、帶攜他與，”料資“的言留音語的與恨悔含飽、的去出送傳能未那及以、量力魂靈的部全、念意的後最他，間瞬的擊撞在是許或但。裂碎底徹中碾續後和面地擊撞在幕螢，去出了飛中手的他從機手
。”起不對“——的態狀”箱稿草“者或”中送傳“在留停遠永、的缺殘、的去出送傳有沒句一這了作化終最，曲扭、、固凝都，的口出說未與疚愧的深最親母對他，意悔的部全他，識意的後最他
。魂遊的噩噩渾渾為，間人留滯地茫迷而念執為因有沒也。）傷重或亡死場當也機司許或（機司的事肇復報去鬼厲為氣怨聚凝，樣那者死橫或冤含多許像有沒，魂靈的他
——願的承法無到重沉又卻，致極到單簡個一這了聚凝，地憐可乎近到微卑、地粹純其極都，”想念“的後最他，”在存“的有所他
。”你我“的出說會機沒也遠永許或，句那面後及以，”起不對“的口出說及得來沒他句那到聽。歉道的整完他到聽，媽媽讓
。”客顧“的默沉而殊特位這，的來迎夜今店利便”者人渡“是就，這
。務任的同不然截往以與、的新全個一，的到接們他是也，這
。魔心曲扭的化淨要需有沒也，怨恩門豪的雜複綜錯有沒，咒詛年百的解破要需有沒，鬥纏鬼厲的魄心驚有沒
。年的翼折已卻、翔飛正真及得來未還、年剛剛個一，子孩的通普個一有只
。的竟未與疚愧——的重沉最也、粹純最，親母的親最他給留，界世個這給留，頭盡的止而然戛命生他在
。難艱比無又卻，單簡很也乎似，的做要——隊團”者人渡“——們他而
。親母的碎心、的磨折倍加的來帶吵爭後最子兒與著承還許或、中痛之子喪大巨在浸沉定必刻此位那到找
。達送，地整完、手親，式方的害傷次二造不能可儘、溫能可盡用，的明言能未份那及以，”起不對“的界世個一另自來、的天幾了到遲句這將，法辦切一盡想，後然
。路道的能可贖救一著含蘊也卻，憾與水淚滿充段一亮照要又乎似，燈盞這店而，夜黑沉沉的星無月無是舊依外窗。稠粘重沉得變而劇悲的原還被段這為因都彿彷，氣空的店利便
”。好也索線點一怕哪？嗎式方絡聯的親母他者或，址住的家他定確能“：尋林向看，角眼的潤溼些有下一了晴晴蘇
。著在存地定堅而弱微舊依，波量能”歉道“的著執份那但，去下糊模也龐臉的孩男，些一了濃得變次再花雪的上幕螢機手。息平漸逐告警荷負的統系，芯銅兩那掉拔輕輕他。線連度深的統系與了束結，睛眼開睜緩緩尋林
”。難不該應，找尋行進點起為此以但，確夠不然雖。段片係關會社分部和氏姓的能可親母他及以，域區置位的似疑度高個一了定鎖經已“，定肯氣語但，憊疲一著帶音聲的尋林”……）分部開公非（庫料資報通故事通的近最市本合結，析分叉行進標座烈強的關相’家‘與、的帶攜中’留殘訊資‘浩孫及以）料資損未星零的存儲部、片碎碼II如（訊資的餘殘機手從統系“
。）噓唏是滿上臉，著聽地靜靜，近附區食零了到來悄悄已也時何知不者後（爺大王和里特奧庫看了看又，晴晴蘇向看他
”。’結了‘個一，說者或，’藉‘……種一是更，’訊資‘是僅不，的遞傳們我。溫、慎謹外格須必，式方理。者生的苦痛大巨著承位一是，’標目‘的們我。’訊資‘的片碎念執粹純下剩只、識意我自有沒乎幾個一是’戶客‘的們我“，道結總尋林”。殊特很……務任的次這“
。魂靈的苦痛而暖溫後最年個那到，的冷冰穿能彿彷，上機手碎破的亮微幕螢、上地在躺靜靜部那在落次再目，頭點點晴晴蘇
。問聲輕”？發出候時麼什……們我“
”。案方’達送‘的全周能可儘個一定制要需們我。親母位那接去再……上晚。解瞭景背的要必些一做，置位和訊資認確步初去先天白“，定決了出做尋林”。天明“
。願心……的重沉最也，微卑最，的限界死生了越，子孩個一完去是而，魂渡是不，邪驅是不，次一這。筆一了上添地聲無又乎似，上板務任的店利便。了深更夜
