先是一秒鐘的絕對寂靜。
然後所有聲音同時炸開了。
“操！！！”
“三點七倍？！三點七倍光速！！！”
老陳手裡的啤酒瓶掉在地上碎了，他沒管，一手拍著櫃檯一手指著電視，嘴唇哆嗦著說不出完整的話。
快遞小哥直接從凳子上站了起來，雙臂舉過頭頂，眼淚一行一行地掉。
他旁邊那個年紀大的同伴在使勁揉自己的臉，好像這樣做就能確認自己沒在做夢。
周勝利低頭看了一眼手機。
趙小曼發了一條語音訊息。
他點開，聽到閨女在那邊奶聲奶氣地喊：“爸爸！大船好像變沒了！好快好快！”
周勝利把手機貼在耳朵上，聽到媳婦在那邊吸鼻子的聲音。
眼眶有點酸。
他也說不上來為什麼。
就是酸。
從鼻腔一直酸到嗓子眼兒。
他想起十五年前宿舍裡那個在上鋪說“咱們這輩子能趕上好時候”的老六。
老六現在在深圳做程式設計師，上個月朋友圈還曬了加班到凌晨三點的外賣。
他想給老六打個電話，但又覺得這時候打電話太矯情了。
於是他給老六發了條微信。
【看了沒？】
三秒後，老六回了一個字。
【看了。】
然後又補了一句。
【見證歷史！媽的，活著真好！】
電視畫面切到了紐約時代廣場。
大螢幕上播放著逐光號消失前的最後一幀畫面，廣場上人山人海，有人在哭，有人在喊，還有人舉著各種語言寫的牌子。
周勝利看到一個老頭坐在輪椅上，身上裹著毯子，嘴巴一張一合的。現場噪音太大，聽不見他在說什麼。
然後畫面切到了燕京、東京、倫敦、孟買。
。騰沸在都市城有所
。來出哭時同人多麼這讓能就，船艘一是只
。了架千上了飛都前之明明
……
。分七十點四午下
。藉狼片一上地，半大了走人的館麵
。呆發些有表，煙著，上凳膠塑的口門在坐陳老
。了山落要快太頭外，候時的館麵出走利勝周
。的燦燦金子葉樹杏銀的邊路，上面街在鋪的黃暖，濃很昏黃的城山
。天看了看頭抬，上階臺在站他
。空很，高很天
。系太開離度速的倍七點三速以正，船大的長米百八千五條一有，裡空深的見不看片那在就，道知他可
：曼小趙覆回機手出掏利勝周
】。杯兩喝晚今，菜滷點帶便順上路家回。了看【
：條一了補又想了想
】。玩面上星星去能真能可後以。糖棒棒的狀形星星個買閨給再【
……
。所究研一第庫智邦聯，京燕
。氣天鬼這。子粒冰的響作啪劈上璃玻在砸了變而反，停沒但非晨凌了到，夜一整整了下雨
。指手的僵發些有了，條一來下拉窗葉百把躍林
。拉耷下向袋眼，白灰不著雜夾經已髮頭，他的歲五十四
。子桿筆的誌方地修撰代三過出上祖，家世學史個一的蘇姑在出他
。掉改沒是還，慣習的眼字摳裡堆紙瀚浩從種那裡子骨但，門部析分略戰的心核最邦聯了進然雖，輩這他了到
。片照張一後最了下釘上牆在他，時這
。流星的邃深片一是上片照
。面畫的來回帶飛首速超號逐是
。疊摺率曲間空，速倍七點三
。緣邊的系河銀了達抵地暫短，臂旋座戶獵了裂撕接直跡航，中試測遷躍續連次幾的續連在至甚，縛束力引的系太了破突僅不飛試次這
。圖景全張一的下拍頭回，中暈星蕪荒的圍外系河銀在機影攝主的號逐是就，片照張那
。月個一了歡狂片照張這為類人全
。機火打銅黃的裡兜出躍林”……勁對不“
。砂個那弄撥歡喜就候時的考思他但，火出不打，了壞早機火打這
。眠催很，地啦滋啦滋
。網蛛蜘的扣倒張一像，麻麻線紅的上牆
。試測能和全安的苛嚴其極拔選，立建地盆雄當在院學艦星，前年五十
。統系生維和掩下地的人萬千上下裝以足了立建，山拉古唐青念座整了空掏，程工號一家國，前年四十
。中造鍛料材天航的度強高了到投部全乎幾卻，產量人機業工型父夸，後此
。礦採空太”程工子籃菜“的清不數年十近是後然再
。源資球全合統行強，念概家國除廢，立邦聯球全到直一
。點聚匯的線紅有所著盯死死，會理沒他。瓶水泉礦水的空個一了到踩，步兩了退後往躍林
”。事的人數是索探。組重碎行強樣一團麵像態形會社的類人全把要需不本，宙宇索探了為是果如“
”。麼什道知是定一面上“，語自喃喃躍林
。戰冷個了打他
。涼發背後得覺卻他，調空溫恆著開室公辦明明
。欄專篇一發接直者或，告報篇一寫想他
。盪次再會又，序秩會社的來下穩安剛剛球全，底到究追旦一，他訴告智理但
。了罷了罷
。實嚴個了蓋牆面那把，布黑塊一過扯，邊桌到走，氣口了嘆他
。開揭來他到不，相真些有
