他站在車水馬龍的街邊，茫然四顧。下一個，是母親。他深吸一口氣，撥通了母親王秀娟的電話。
“您所撥打的電話已關機……”
聽筒裡傳來冰冷而標準的系統提示音。張強的心又沉下去一分。母親有午休關機的習慣，這個點，大機率是聯絡不上了。就算聯絡上，他又該如何開口？畢竟他們離婚了，為關係並不算融洽的父親，索要二三十萬的鉅款？他幾乎能想象到母親會拒絕。
最後一線希望，落在了奶奶身上。雖然奶奶說過和爸爸“斷親”的氣話，但畢竟是親母子，孫子開口，總不會見死不救吧？張強抱著這最後的僥倖，撥通了奶奶的電話。
電話響了很久，就在張強以為沒人接聽，準備放棄時，那邊終於被拿了起來。
“喂？”奶奶熟悉的聲音傳來，帶著老年人特有的緩慢和一點沙啞。
聽到奶奶的聲音，張強像抓住了救命稻草，急忙說道：“奶！是我，強強！”
“強強啊，怎麼這個點打電話？沒上課？”奶奶的語氣平和，甚至帶著一絲對孫子的慈愛。
“奶，我爸……我爸他住院了……”張強斟酌著用詞，沒敢直接說車禍和鉅額醫藥費，想先試探一下奶奶的反應。
然而，奶奶的反應超出了他的預料。電話那頭陷入了短暫的沉默，隨即，奶奶的聲音陡然變得冷淡、疏遠，甚至帶著一種斬釘截鐵的決絕：“嗷，知道了。你好好照顧你爸。”她頓了頓，每一個字都像是從冰窖裡撈出來的，“我在忙，你爸的事，以後別給我說。我和他，斷親了……”
“斷親了”三個字，像三根冰冷的針，扎進張強的耳朵裡。他張了張嘴，還想再說點什麼，比如“爸爸需要錢急救”，比如“他畢竟是您兒子”，但奶奶那邊已經傳來了“咔噠”一聲結束通話電話的忙音，乾脆利落，不留絲毫轉圜的餘地。
“好吧……”張強對著已經斷線的電話，喃喃地吐出了這兩個字。巨大的無助感像潮水般將他淹沒。媽媽手機關機，妹妹置身事外，奶奶斷然拒絕。他握著發燙的手機，站在人來人往的街頭，卻感覺自己是如此的孤立無援。父親還在醫院裡等著救命錢，而他，連第一道門檻都邁不過去。
不能再等了。張強攔了一輛計程車，直奔市人民醫院。在車上，他嘗試再次給母親打電話，依舊是關機。他又給妹妹發了一條微信，簡單說明了奶奶和媽媽這邊都聯絡不上的情況，並告訴她自己在去醫院的路上。張月很快回了一個“知道了，哥你先去看看，我這邊談完就過來”，後面跟了一個擁抱的表情，但並未提及任何關於錢的具體打算。
計程車在醫院門口停下，消毒水的氣味撲面而來。張強衝進急診大廳，裡面人頭攢動，哭聲、喊聲、醫護人員急促的腳步聲混雜在一起，構成一幅人間悲喜劇的濃縮圖景。他擠到分診臺，焦急地詢問：“您好，請問有沒有一個叫張鵬程的病人？剛才車禍送來的？”
護士在電腦上查詢了一下，指了一個方向：“在第三搶救室那邊，家屬過去等著吧。”
搶救室！這三個字讓張強的心跳漏了一拍。他跌跌撞撞地跑到搶救室外的走廊，那裡已經或坐或站了幾個人，個個面帶憂色。
“誰是張鵬程的家屬？”一個穿著綠色刷手服的醫生從搶救室裡走出來，大聲問道。
“我！我是他兒子！”張強趕緊衝上前。
醫生看了他一眼，語氣快速而冷靜：“病人多處軟組織挫傷，左側肋骨有兩根骨折，可能有內臟輕微震盪，需要進一步觀察。最麻煩的是兩腿，開放性骨折，需要立刻進行手術清創和內固定。這是手術知情同意書，你看一下，沒問題就簽字。另外，先去繳一下費，初步預繳五萬，多退少補。”
醫生遞過來幾張紙和一張繳費單。張強接過那張薄薄的、卻重若千鈞的繳費單，看著上面“預繳金額：50，000.00”的字樣，手都在發抖。五萬！這只是初步！後面還有二三十萬等著！
“醫生……我，我爸爸他……生命危險嗎？”張強的聲音帶著顫音。
“目前看生命體徵還算穩定，但腿傷必須儘快手術，否則感染風險很大，嚴重了可能保不住腿。”醫生的話像一把錘子，“快去繳費吧，我們好安排手術。”
保不住腿……張強的腦子嗡的一聲。他看了一眼搶救室緊閉的門，彷彿能透過那扇門看到父親痛苦的臉。他拿著繳費單和同意書，走到走廊角落，再一次嘗試撥打母親的電話。這一次，竟然通了！
“媽！”張強幾乎要哭出來，“爸出車禍了，在醫院，要馬上做手術，要五萬塊！我……”
電話那頭的李芳顯然愣了一下，隨即語氣複雜地打斷他：“強強，你爸……”
“醫生說生命體徵穩定，但是腿可能要保不住，急需手術！媽，我現在沒錢，您能不能先……”
李芳嘆了口氣，聲音裡充滿了為難：“強強，不是媽不幫。你也知道，我們離婚了，我沒必要幫他，當初他對我……我一分也不會給……”
