黃小麗提著一個半舊的帆布包，站在那扇巨大的、將她與世隔絕了數百個日夜的鐵門之外。她深深地吸了一口氣，這空氣，是自由的，卻也是陌生的，帶著塵土和遠處城市隱約的喧囂。
她眯著眼，用手在額前搭了個涼棚，向通往外界的那條唯一的路張望。路上空蕩蕩的，只有幾輛飛馳而過的貨車，捲起一陣塵土。沒有她預想中哥哥那輛破舊的麵包車，也沒有那個熟悉的身影。
心，一點點地沉了下去。
“說好了來的……”她喃喃自語，聲音有些乾澀。在裡面的日子，哥哥是唯一定期來看她的人，每次都說：“小麗，好好改造，出來那天，哥一定來接你，帶你吃頓好的。”這話語，曾是支撐她度過無數個漫漫長夜的火炬。
可如今，火炬熄滅了，只剩下她獨自站在這片空曠之中。
她下意識地摸了摸口袋，裡面只有釋放時發還的少量零錢，手機？早在進去沒多久就因為欠費停機了，後來乾脆徹底壞了，形同廢鐵。她此刻真正體會到了什麼叫“身在鬧市無人問”，周遭的世界車水馬龍，她卻像一座被遺忘的孤島，與一切都斷了聯絡。
世態炎涼？這個詞猛地蹦進她的腦海，讓她打了個寒顫。不，不會的，哥哥一定是被什麼事耽擱了。對，可能是堵車，可能是臨時有急活……她拼命為哥哥尋找著藉口，彷彿這樣才能穩住自己即將崩塌的信心。
現在最重要的是找到兒子。一年了，整整一年沒見到兒子了。他被暫時託付給哥哥照看，現在她出來了，第一件事就是要把他緊緊抱在懷裡，告訴他媽媽回來了，再也不分開。
身上這點錢，打車是別想了。她定了定神，將帆布包挎在肩上，邁開腳步，沿著那條塵土飛揚的公路，朝著記憶中哥哥家的方向走去。高跟鞋（釋放時穿回自己的衣服，這雙鞋還是進去前買的）很不合腳，沒走多遠，腳後跟就磨破了皮，火辣辣地疼。但她咬著牙，一步一步，走得堅定。
走了不知多久，身後傳來一陣拖拉機的“突突”聲。她猶豫了一下，還是鼓起勇氣，轉身招了招手。
拖拉機停了下來，開車的是個皮膚黝黑、滿臉皺紋的中年漢子，疑惑地看著她。
“大哥，”黃小麗努力讓自己的聲音聽起來不那麼狼狽，“請問……去市區是這個方向嗎？能……能搭我一段嗎？”
那漢子打量了她一下，又看了看她手裡簡單的行李，似乎明白了什麼，點了點頭：“上來吧，順路。就是這車顛簸，你別嫌棄。”
“不會不會，謝謝您了，大哥！”黃小麗連聲道謝，手腳並用地爬上了拖拉機後面的車斗。坐在硬邦邦的車斗裡，顛簸得厲害，但比起用腳走，已是天堂。風吹亂她的頭髮，她看著不斷後退的田野和開始出現的低矮房屋，心裡五味雜陳。
到了市區邊緣，漢子停了車，指了個方向：“從這兒往裡走，就是市區了。你要去的地方，還遠嗎？”
黃小麗跳下車，再次深深鞠躬：“大哥，太謝謝您了！搭把手的事，對您來說沒什麼，對我……真是幫大忙了。”
漢子擺擺手，樸實地說：“嗨，沒啥，你一個女人家，看著也不容易。沒事，沒事的，那我就走了啊！”說完，他發動拖拉機，再次“突突”地遠去了。
望著那消失在車流中的背影，黃小麗眼眶有些發熱。陌生人的一點善意，在此刻顯得如此珍貴。
告別了好心的大哥，黃小麗再次踏上路途。哥哥家住在市區一個老舊的居民區，找到那棟熟悉的單元樓。
樓道里還是那股熟悉的潮溼和油煙混合的味道。她一步步爬上三樓，站在那扇熟悉的暗紅色防盜門前。整理了一下有些凌亂的頭髮和衣衫，深吸一口氣，抬手敲了敲門。
“咚、咚、咚。”
聲音在空曠的樓道里迴盪，無人應答。
她加重了力道，又敲了幾下：“哥！嫂子！是我，小麗！我回來了！”
裡面依舊一片死寂。一種不祥的預感像藤蔓一樣纏繞上她的心頭。她不死心，開始持續地、有些焦躁地拍打著門板，呼喚著哥哥和嫂子的名字。
對門的房門“咔噠”一聲開了，一個燙著捲髮、穿著睡衣的中年婦女探出頭來，臉上帶著被打擾的不耐煩：“敲什麼敲！吵死人了！還讓不讓人睡午覺了！”
黃小麗像抓住了救命稻草，趕緊轉過身：“王姐？是我啊，我是小麗！我來找我哥哥……他們怎麼不在家？”
被稱作王姐的女人愣了一下，仔細端詳了她幾秒鐘，臉上閃過一絲複雜的神色，像是驚訝，又帶著點疏離和同情：“哦……是你啊。出來了？”
“是，我今天剛出來。”黃小麗急切地問，“王姐，您知道我哥一家去哪了嗎？怎麼敲門沒人應？”
”。了掉賣都子房這，了走搬就月個上，啊嫂哥家你。用沒也敲，了敲別“：說地淡平氣語，上框門在倚姐王
”？了去兒哪搬們他？子房賣？了走搬“，白慘得變間瞬臉，擊雷遭如麗小黃”！？麼什“
”。大還靜，天幾那西東拾收，的急得走像好“，句一了充補，心之惻點了乎似，子樣的魄落魂失麗小黃著看”。說居鄰些這們我跟沒也，兒哪搬。了手出就天幾沒，介中掛子房把，境環個換要說就？道知哪我那“：漠淡的己關不事著帶氣語，肩聳聳姐王
？裡哪在子兒？呢子兒的那！能可麼怎這？訴告沒，了房賣，了走搬哥哥，白空片一腦大的麗小黃
。抖的住不制抑著帶音聲的”？嗎的走起一們他哥我跟他，寶小是就？嗎了子兒我到看您那……那，姐王“
。外門了在關起一絕的界世滿和麗小黃將，門了上關速迅，聲一地”嘭“，煩麻惹多再想不乎似，完說”。吧哥你絡聯法辦想，了著杵兒這在別也你，說我，哎。意注太沒“：下一了憶回，眉皺了皺姐王
。實現的歷經親在正刻此是，慨是不來原，涼炎態世。妹妹個這訴告了忘獨唯卻，子兒的了走帶能可至甚，房了賣，家了搬哥哥，接了忘哥哥。了裂碎，響門關聲這著隨也乎似，希一後最。臉的然茫而白蒼出映門盜防的冷冰
？裡哪在他，在現。的一唯裡子日的日天無暗段那在是，音聲的”媽媽“地甜甜，小的那，磊小子兒的，子兒？麼什了得算又，痛的裡心起比但，晰清比無得變刻此痛疼的上腳。了空被都量力的渾覺麗小黃，上壁牆的冷冰在靠
！況的子兒道知定一也，向去的哥哥道知該應芳李，戚親是竟畢但，親別特算不係關嫂姑前以然雖。姑姑親的子兒，子姑小的！芳李有還，對。直站地猛！下倒能不
。了索線的一唯在現是這但，近算不裡這離距，區個一另在住家芳李得記。希了起燃新重讓頭念個這
