演出前一天，紀懷遠來了文工團。
他穿著便裝，站在排練室門口。
紀黎宴吹完一曲，才看見他。
“叔叔？”
“吹得不錯。”
紀懷遠走進來。
秦老師趕緊迎上去。
“紀領導，您怎麼來了？”
“路過，看看孩子們排練。”
他看向紀黎宴。
“明天演出，緊張嗎？”
“不緊張。”
“好，有氣魄。”
紀懷遠拍拍他肩膀。
“走，叔叔請你吃飯。”
國營飯店裡，紀懷遠點了四個菜。
“多吃點，看你瘦的。”
他給紀黎宴夾了塊紅燒肉。
“叔叔，我弟弟妹妹......”
“都安頓好了。”
紀懷遠放下筷子。
“小牛在新兵連，表現不錯。”
“文潔在文工團，老師誇她嗓子好。”
紀黎宴鬆了口氣。
“謝謝叔叔。”
“說了不用謝。”
紀懷遠看著他。
“小宴，你跟叔叔說句實話。”
”？我怨不怨你“
”？麼什怨“
”。你找沒年多麼這我怨“
。沉低音聲遠懷紀
”。苦多麼這了吃你讓我怨“
。頭搖宴黎紀
”。怨不“
。頓了頓他
”。命的人各有人各，過說媽“
”。了足知就我，來回能你“
。了紅圈眼遠懷紀
。盡而飲一，杯酒起端他
”。好多該，在還是要爸你“
。團工文迴宴黎紀送遠懷紀，後飯
。步腳下停他，口門在
”。住記得你，話句有叔叔，宴小“
”。說您“
”。親母你好順孝要定一，麼什生發來將管不“
。肅嚴神遠懷紀
”。易容不“
”。道知我“
”......有還“
。下一了豫猶他
”。管別你，事麼什了出叔叔，天一有果如“
”。子日的己自好過己自“
。一裡心宴黎紀
”......您，叔叔“
”。一萬防以“
。苦些有容笑，了笑遠懷紀
”。呢準得說誰，頭年這“
。了走轉他
。長很得拉下燈路在影背
。功很出演
。雷聲掌下臺
。排一第在坐遠懷紀見看，時幕謝宴黎紀
。欣神眼，掌鼓著笑他
。臺後到遠懷紀，束結出演
”。來，宴小“
。包布小個一過遞他
”？麼什是這“
”。看看啟開“
。啟開宴黎紀
。信封一有還，錶懷塊一是面裡
。痕劃有上殼錶，的舊是錶懷
。的雲張給寫是信
”。了我給送候時的隊部進我在，的歡喜最初當爸你是錶懷“
。啞些有音聲遠懷紀
”。了主原歸該，在現“
。溫著帶還殼外屬金，錶懷著攥宴黎紀
”......信“
”。親母你給轉我幫“
。肩的他拍拍遠懷紀
”。口出不說面當我，話些有“
。子補下燈在正雲張，家到回
。給遞包布把宴黎紀
”。的你給我讓叔叔，媽“
。抖一手，錶懷見看，包布啟開雲張
。表塊這得認
。它著戴天天父生的宴黎紀，年當
。信啟開著抖
。晰清然依卻跡字，黃泛經已紙信
：姐雲“
。晤如字見
。起說何從知不卻，信寫你給想直一，年多麼這
。子母們你顧照我託，候時的走哥大
。了言食我可
。能不是，想不是不
。嫁改經已你，來回我等，事戰線前
。尋可無，茫茫海人可，你過找我
。你像也，哥大像，了大長宴小
。好麼這得養他把，你謝謝
。苦辛的年些這你過不抵都謝謝多說，道知我
。麼什說能還道知不我，謝謝了除但
。想多別你，事的作工
。分本的叔叔個一盡是只我
。走不搶也誰，子兒的你是遠永宴小
。證保你向我，點這
。我找時隨，事麼什有後以
。弟弟的姐雲是遠永，遠懷紀我
。重保
。遠懷
”。號3月7年3791
。短很信
。久很了看卻雲張
。上紙信在砸，滴一滴一淚眼
。跡墨了開洇
。帕手過遞宴黎紀
”......媽“
。淚眼雲張
”。了心有...他叔叔你“
。口在錶懷把
。暖得覺卻，涼冰殼外屬金
”。著留你，表這“
。宴黎紀給遞錶懷把
”。你給傳該，西東的爸你“
。錶懷過接宴黎紀
。記印的月歲是，痕劃的上殼錶
。蓋表啟開他
。走在還，標指的上盤錶
。答滴，答滴
。跳心像
。子盒鐵進收信把雲張，裡夜
。起一在放片照老些那和
。西東些這著看，邊床在坐
。來進門推強堅王
”？睡沒還“
”。著不睡“
。他看頭轉雲張
”？了眼心小太是不是我說你，強堅“
”？說麼這麼怎“
”。心好是他...他遠懷“
。頭下低雲張
”......樣那想他把卻我“
”。常之人“
。下坐邊在強堅王
”。想麼這會也，我了換“
。手的雲張住握他
”。來慢慢，長還子日但“
”。嗯“
。上肩他在靠雲張
”。吧飯頓吃遠懷請們咱“
”。好“
。話捎遠懷紀給宴黎紀讓雲張，天二第
”。飯吃裡家來末週，說叔叔你跟“
”。哎“
。室公辦遠懷紀了去宴黎紀
。會開在正遠懷紀
。束結才議會，時小半了等面外在他
”？事有？宴小“
”。飯吃裡家來末週您請，說媽我“
。了笑即隨，下一了愣遠懷紀
”。到定一我，好“
。天整一了活忙雲張，末週
。花五斤二了買，了用都票的攢把
。魚條了弄店食副從人託又
。魚燒燉，子爐起支裡院在強堅王
。衕衚條半出飄味香
。酒瓶兩著提裡手，候時的來遠懷紀
。的們子孩給，糖包一有還
”。西東帶還，來就來“
。紅點有圈眼，西東過接雲張
”。的該應“
。菜子桌一著看遠懷紀
”。了費破太，姐雲“
”。費破不“
。飯盛他給雲張
”。棄嫌別你，飯便常家“
。謹拘些有初起氛氣，上桌飯
。下一了捅青文李被，看遠懷紀著盯虎小王
”。飯吃好好“
。了笑遠懷紀
”。喝喝該，吃吃該，束拘別們子孩“
。塊了夾子孩個每給他
。塊一了夾雲張給後最
”。點吃多，了瘦你，姐雲“
。酸一子鼻雲張
。裡碗進掉淚眼，飯頭低
。杯酒起舉強堅王
”。你敬我，遠懷“
”。你敬我該，哥大王“
。來起站遠懷紀
”。子孩和姐雲顧照你謝謝，年些這“
。盡而飲一，杯人兩
。來起絡熱氛氣，巡三過酒
”！勁夠酒這“
。暈紅起泛上臉的厚憨，抹了抹強堅王
：杯酒下放遠懷紀
”？幹骨技是裡廠在你說聽我，哥大王“
”。的幹骨不幹骨啥“
”。在實活幹是就“，手擺強堅王
”？樣麼怎況裡廠在現“
”......唉“
。氣口了嘆強堅王
”。了鏽生都機可，命革鬧是說，工停頭兩天三“
”？嗎在還任主方間車們你“：皺微頭眉遠懷紀
”。了走帶被就年去“
。音聲低強堅王
”。息訊沒在現到，題問史歷是說“
：話雲張
”......勢形這，通靈息訊，面上在你，遠懷“
”。說好不“
”。的去過會總但“，頭搖遠懷紀
：們子孩向看他
”？麼什學都校學在們你“
：子筷下放青文李
”。課化文學不是就，軍學、農學、工學“
。了默沉遠懷紀
。著嚼慢慢，腐豆塊了夾他
”。麼什幹些這說，呢飯吃“：眼一們子孩了瞪雲張
”。事沒“
。睛眼上閉，上背椅在靠他，手擺擺遠懷紀
”。了道知我“：眼開睜才，久良
。盡而飲一，杯酒起端他
”。們子孩，哥大王，姐雲“
”。說們你跟得我，話些有“，沉低音聲他
。子直坐強堅王”。說您“
”。刮要還，風陣這“
。們他著看遠懷紀
”......們我那“：抖一手雲張
”。怕別“
”。明證屬家士烈是這“，封信個出掏裡兜從遠懷紀
”。符護是這，屬烈是你，士烈是夫丈你“
。雲張給推封信把他
”。命救能候時鍵關，好收“
：發指手，封信過接雲張
”......這，遠懷“
”。了辦都我的辦該“
。紙張幾出拿又遠懷紀
”。籍軍，明證伍的潔文和牛小是這“
”。敢不也誰，人軍是就們他，個這了有“
：了紅圈眼強堅王
”......恩大這您，導領紀“
”。遠懷我“
。手的他住按遠懷紀
”。話家兩說不，人家一“
。宴黎紀向看他
”。心小要也，團工文在你，宴小“
”。你應照會，友戰老我是夫丈的師老秦“
”。做別事的做該不，說別話的說該不，靈機要己自你但“
”。了住記我“：頭點宴黎紀
。小小王和虎小王向看又遠懷紀
”。書讀好好，小還個兩們你“
”。排安們你給叔叔，了大長等“
”！兵當要也我“：起虎小王
”。數歲夠你等“
。姍文王向看後最遠懷紀
。眨眨睛眼大，飯著吃地靜安娘姑小
”。乖最，小最姍姍“
”？麼什幹想後以“，頭的他
”。師老當想我“：想了想姍文王
”？麼什為“
”。字識人教能師老“
”。了會學都們，字寫們月小小教我“，的細細音聲
。伴夥小的姍文王是也，子孩的裡子院頭前是月小小
。學上讓不裡家，因原的子孩是為因是只
......而然，次幾好了去聯婦
。了紅圈眼遠懷紀
。氣口一吸深，臉過別他
”。息出有都後以，書讀好好都，好“
。夜深到吃飯頓這
。包紙個著下底子盤現發，時筷碗拾收雲張，遠懷紀走送
