“好的，紀老......”
林見鹿差點又說“紀老師”，趕緊改口，“紀黎宴。”
紀黎宴笑了一下，電梯門開了，他走了出去。
林見鹿看著電梯門慢慢關上，看著他的背影消失在那道縫裡，心跳得有點快。
開機儀式在拍攝地舉行，一個老舊的居民樓，建於八十年代，樓道里黑黢黢的，牆上貼滿了小廣告。
劇組在樓前的空地上擺了一張供桌，上面放著香爐水果和烤乳豬。
導演程硯秋帶著所有主創人員燒了香拜了拜，然後掀開了蓋在攝像機上的紅布。
“《鏡子》，開機！”
程硯秋喊了這一嗓子之後，所有人都開始忙活起來，搬裝置的搬裝置，布光的布光，化妝師追著演員補妝。
第一場戲就是林見鹿的，劇本第一頁，女主角林笙從噩夢中驚醒。
林見鹿躺在道具床上，蓋著一條薄被子，房間裡的燈調得很暗，只有窗外透進來的一點光。
攝像機的鏡頭對準了她的臉，程硯秋坐在監視器後面，喊了一聲“開始”。
林見鹿閉著眼睛躺在床上，呼吸平穩，睫毛微微顫動，像是在做夢。
然後她的眉頭皺了起來，越皺越緊，嘴唇開始哆嗦，手指攥緊了被子，骨節發白。
“不要......”
她發出一聲含糊的呻吟，聲音小得幾乎聽不見。
“不要碰我......”
她的身體猛地一顫，像被什麼東西擊中了一樣，整個人從床上彈了起來，睜大了眼睛，瞳孔縮成了針尖。
她大口大口地喘著氣，渾身發抖，手指在被子上抓來抓去，像是在確認自己在哪裡。
房間裡很安靜，只有她粗重的喘息聲和她自己骨頭關節發出的咔咔聲。
她慢慢轉過頭，看著床頭櫃上的一面小鏡子，鏡子裡映出她的臉，蒼白，驚恐，眼睛下面有兩團青黑的陰影。
她盯著鏡子裡的自己看了很久，久到監視器後面的程硯秋開始不自覺地屏住了呼吸。
然後她伸出手，把鏡子翻了過去，鏡面朝下扣在床頭櫃上，發出一聲悶響。
“咔！”程硯秋喊了一聲，從監視器後面站起來，臉上的表情像是在看一件稀世珍寶。
“林見鹿，你過來看看。”
林見鹿從床上下來，腿還有點發軟，走到監視器前面，看著螢幕上的自己。
程硯秋把剛才那一條回放了一遍，從頭到尾，一幀都沒剪。
“你覺得怎麼樣？”程硯秋問。
：鐘秒幾了默沉，了完看鹿見林
”。氣力的大麼那有會不候時的怕害，的怕害是該應候時個那笙林，了大太道力，下一那子鏡翻後最我，導程“
。有裡睛眼，著看秋硯程
”。見看被得值更怕害比遠永怒憤的，人的害傷被個一，要重更怕害比怒憤的間瞬一那為因，拍重算打不我可，對得說你“
。角個這解理去度角個這從會秋硯程到想沒，了住愣鹿見林
。作創起一員演跟在，是不秋硯程可，演去法想的照按全完員演要，演導的勢強很個一是會秋硯程為以
。膀肩的鹿見林拍了拍秋硯程”。始開裡那子鏡翻從，條一來再“
。焦對新重機像攝，好調新重燈，上在蓋新重子被把員人作工，好躺上床到回鹿見林
”！始開“
。刻一那的子鏡翻在是而，始開恐驚從有沒次這
。去過翻子鏡個那把才氣力的全了盡用是像，下一了微微指手的
。裡子被排，去回收慢慢才，鐘秒兩概大了停，中空半在停還手的，後之上櫃頭床在扣子鏡
。聲一了喊又秋硯程”！咔“
。指拇大個了豎鹿見林朝是只，說沒都麼什回這
。黑天到拍亮天從，時小個二十了續持攝拍的天一第
。話出不說了啞子嗓得哭，子桃像得腫睛眼得哭，哭在都場一每，戲場九了拍鹿見林
。演去命拿在都戲場一每到真認，了真認太為因是而，錯犯會不到好經已技演的為因是不，GN沒都場一可
。妝卸給在師妝化，裡間妝化在坐鹿見林，了點一十上晚是經已候時的工收
。了有沒都氣力的手抬連，上子椅在癱樣一了空被像人個整，著閉睛眼的
。瑕遮的棕和線眼的黑是都的沾上片棉，候時的面下睛眼到，妝的上臉掉輕輕棉妝卸用師妝化
。拳一了打人被是像，的紫青是皮的出面下可
。止又言師妝化”......睛眼這您，師老林“
”。的哭，事沒“
。的己自像不得啞沙音聲，句一了說睛眼著閉鹿見林
。西東的碎易件一在像，了輕更得放作的上手，話說再沒師妝化
。了走工收經已都員人作工分部大，了人麼什沒經已裡廊走，來出間妝化從鹿見林，妝完卸
。上撞跟點差，來出走角拐從影人個一，步幾了走，走口梯電往頭著低
。前面在站宴黎紀到看，頭起抬，句一了說地識意下”。起不對“
。臉張半了住遮，來起豎子領，面上最到拉鍊拉，服絨羽款長的黑件一著穿他
。不格格人個整他跟，貓通卡的醜很個一著印上子杯，杯溫保個一著拿裡手
。眉皺了皺宴黎紀”？樣這腫麼怎睛眼“
”。了好就下一敷冰去回，事沒，了多哭“：睛眼下一了遮手用地識意下鹿見林
”。喝熱趁，茶薑糖紅“：給遞杯溫保把宴黎紀
。暖著帶裡辣，辣著帶裡甜，來出飄道味的姜和糖紅一，子蓋開擰，的熱溫是杯，杯溫保過接鹿見林
。了亮點面裡從西東麼什被是像人個整，裡胃到暖直一，去下嚨著順的燙滾，口一了喝
。楚清都些那前之比得說話句這可，啞點有還音聲，說”。謝謝“
。著看，上牆的廊走在靠，裡袋口服絨羽進手把宴黎紀
”？了幹哭己自把怕不就你，哭在都場九，戲場九了拍天今你“
。裡心手在捧，擰子蓋的杯溫保把鹿見林”，的樣這是就角個這笙林“
”。解理能我得覺我，哭種那的咽裡子肚往淚眼把是，哭大啕嚎是不，哭在都天一每的“
”？解理能麼什為你“
。口開才圈幾好了挲，著挲回來上杯溫保在指手，鐘秒幾了默沉鹿見林
”。’嗎看人讓想是就不你，嗎短條了穿是就不你‘，過說人被也我為因“
。了靜安裡廊走
。音聲的嘟咕嘟咕片氣暖的來傳，裡子屋間某遠見聽能得靜安
。下一了僵微微的上牆在靠宴黎紀
。來出不看本看細仔不果如，化變的微細很
。了來出看鹿見林可
。些一了低前之比音聲，問宴黎紀”？事的候時麼什“
”。我了住堵口門間手洗的VTK在長學個一，餐聚團社，二大，候時的學大“
。靜平很音聲的鹿見林
。事故的人生陌個一說在是像就，係關麼什沒跟事件這是像得靜平
”。裡服的我了進手把就他後然，’了麼怎又歡喜不‘說他，他歡喜不我說我，我歡喜他說他“
。開鬆慢慢又，頭拳了攥，來出裡袋口從指手，話說有沒宴黎紀
”？麼什說友室我猜你，事件這了說友室我跟後以舍宿到回，了跑他開推我“
。下一了地猛臟心的宴黎紀讓卻，下一了笑鹿見林
”。’了會誤人讓，了太得穿是不是你‘，說“
。氣口一了吸深，睛眼上閉宴黎紀
。冰的掉碎層一是像又，霧的薄薄層一是像，西東層一了多裡睛眼，候時的開睜再
。問他”？呢來後“
”。生’種那‘是我說，的去上主我說，他引勾想我說到裡系在長學個那來後“
。暗黑的頭盡廊走著盯睛眼，上子蓋在擱下，裡懷在抱杯溫保把鹿見林
”。種那的短穿，生通普個一是只我而，量無途前好績帥得長，席主會生學是他為因，了信都人的裡系“
。去下說續繼要不要豫猶在是像，下一了停裡這到說
”。了殘定肯但，了不死去下跳，矮不高不，樓六，去下跳樓舍宿從點差我“：了說是還後最可
。抖發微微指手，側兩在垂，來出了全完裡袋口從手的宴黎紀
。問他”？跳沒麼什為你“
”。家回假放候時麼什我問，了我想說，話電個一了打我給媽我為因“
。貓通卡的醜醜個那面上看了看，來起拿裡懷從杯溫保把鹿見林
”。辦麼怎媽我了死，死能不，想就我“
。久很了看，著看宴黎紀
。省沒都字個一，名全，字名的他”。鹿見林“
”？嗯“
。道定肯宴黎紀”。人的敢勇很個一是你“
。下一了抖微微膀肩，間之臂手和杯溫保進埋臉把，頭下低後然，下一了愣鹿見林
。哭是不
。笑是
。笑的了解理人被、了到看人被種那是
