紀母把燉好的老母雞盛進一個搪瓷罐裡，又用乾淨的棉布包了六個白麵饅頭，整整齊齊碼在竹籃裡。
她想了想，又從櫃子底層摸出兩塊紅糖，拿油紙裹了，塞進籃子角落。
“明早你送她去公社坐車，這些東西讓她帶上。”
紀母把竹籃蓋好，抬頭看向紀黎宴。
“到了縣裡不比在家，學習班人多眼雜，吃食要是不合胃口，好歹有自己帶的墊墊肚子。”
紀黎宴靠在灶臺邊上看著，沒說話。
他娘這幾天明顯瘦了，眼窩凹進去一圈，嘴角那點笑意總是掛不久，人前強撐著，人後就坐在炕沿上發呆。
他知道紀母是因為李青霞這一走就是半個月，看不見摸不著，隔了一整個縣城的距離，她空落落的。
“娘，就半個月。”
紀黎宴開口，“她去了好好學習，回來的時候肯定比現在出息多了。”
紀母點點頭，把竹籃蓋子又掀開檢查了一遍，確認東西都放穩妥了，這才直起腰來。
她拍了拍圍裙上的灰，忽然問了一句：“宴子，你說她這一走，會不會就不回來了？”
紀黎宴看著母親眼底那點藏不住的惶恐，聲音沉穩：
“不會。她家在京城，現在京城的家回不去，這世上除了咱們這兒，她還能去哪兒？”
紀母沒再說什麼，低頭把搪瓷罐重新包了一層棉布。
窗外的雪又開始下了，細碎的小雪粒打在窗紙上沙沙作響，屋裡煤油燈的光昏黃溫暖地鋪了一地。
第二天天沒亮，紀黎宴悄聲穿好衣裳，推開堂屋門的時候，發現灶臺上的火已經生著了。
紀母比他起得還早，正蹲在灶臺前把那罐雞肉重新熱了一遍，旁邊的小鍋裡還熬著一碗紅糖姜水。
“娘，你幾點起的？”紀黎宴接過她遞來的熱毛巾擦了把臉。
“睡不著，乾脆起來了。”
紀母把紅糖姜水倒進一個帶蓋的搪瓷缸裡，“這個你們路上喝，天冷，暖暖身子。”
紀黎宴把竹籃和搪瓷罐收拾好，背在肩上，又往懷裡揣了兩塊乾糧，這才推開院門。
雪停了，地上鋪著一層薄薄的銀白，月亮還沒落下去，掛在西邊的樹梢上，冷冷地亮著。
他走到知青點的時候，李青霞已經等在院門口了。
她穿著紀母送的那件新罩衫，素色棉布，領口和袖口都收得整整齊齊，把那張小臉襯得更白了。
腳邊放著那隻舊皮箱，比剛來的時候舊了一大截，但擦得很乾淨。
她的頭髮重新紮過，用兩根黑皮筋利落地綁在腦後。
整個人看著精神了不少。
”。志同紀“
。霧白團小一凝裡氣寒的早清在音聲，聲一了喊
。了多輕候時的來比，掂了掂，箱皮的邊腳過接宴黎紀”。吧走“
”？了齊帶都西東“
”。了齊帶“
。響聲的吱咯吱咯出發下腳，走外村往雪薄著踩人個兩
。的星零出裡紙窗的家人戶幾有只，著黑還裡村
。飯做火生在家人的起早是
。子銀碎了撒像的晶晶亮，著照月，霜層一了掛上椏枝的樹槐老口村
。輕很音聲，側宴黎紀在走霞青李”。趟一了來子嬸晚昨“
”。上穿我讓，冷裡村比裡縣說，襖棉的做新件了送我給“
。話接沒宴黎紀
。票糧和錢了塞裡手霞青李往還八，襖棉了送止不定肯娘他道知他
。樣這都來從事做母紀
。走就了下放西東，辭推你怕，揚張不，好你對頭悶
。說他”。看好著穿你“
。見可約下底月在度弧點那角但，話說再沒，抿了抿霞青李
。白肚魚了起泛經已邊天，站車汽社公了到
。了頭年些有很著看，子點泥層一了糊上車，煙白出冒裡管氣排，著響地突突機發，上臺站在停正車客途長的撲撲灰輛一
。盹打上位座在襖棉厚著裹都，客乘個幾了坐經已上車
：霞青李給遞罐瓷搪和籃竹把又，艙李行的部底車客進放箱皮把宴黎紀
”。了丟走別你，你接人有裡縣了到。喝上路水姜糖紅，的帶你給娘是頭饅和“
：他看頭抬，上邊門車在站，西東過接霞青李
”。來回就月個半我，志同紀“
”。嗯“
”。事的裡村心別，學好好裡縣了到“，頭點宴黎紀
。車上人催叭喇聲兩了按經已機司車客，麼什說想還，他著看霞青李
。車了上轉後然，”來回信寫就了好頓安我，說子嬸我跟你“句了說只究終，咬了咬
。了去向方城縣往著簸顛上路土在，站車出駛地突突車客著看，上臺站在站宴黎紀
。點小的糊模個一變後最，了遠漸漸，著騰翻裡晨在土塵的起揚尾車
。走裡村往轉，刻片了站上臺站在他
。暈眼人得晃上地雪在照，了來起升經已頭日上路的去回
。跤一上地雪在點差，的絆絆磕磕得跑，跑邊這往正影小的襖棉舊著裹個一上路土面前見看就，路的半一到不了走他
”！哥“
：的撲撲紅得凍臉小張一，氣下接不氣上得，前跟到跑雲黎紀
”？了走姐姐霞青“
。樣模的帶哧呼著看宴黎紀”。兒會一沒走剛，了走“
”？麼什幹急麼這跑你“
”。送上不趕怕我...我“
。了紅就子下一圈眼，見看沒也麼什，眼一了張頭盡路土往眼起抬，兒會一好了腰著彎雲黎紀
：下一了按頂頭妹妹在手，樣模副這著看宴黎紀
”。了來回就月個半，麼什哭“
”。道知我“
”。嘛送送想是就我可“，的悶悶音聲，子鼻吸了吸雲黎紀
”。了家在就候時的假放次下“
”。湯瘩疙了做娘，飯早吃去回，吧走“，上肩雲黎紀在披了套外把宴黎紀
。走回往他著跟地搭搭，套外的溫帶還件那哥哥著裹雲黎紀
：口開然忽，步幾了走
”？負欺人被裡縣在會不會姐姐霞青說你，哥“
”。會不“
”？飯的裡縣慣不吃會不會那“
”。的吃了帶給娘“
”？家想會不會那“
。下一了頓步腳宴黎紀
：笑沒了住忍，子樣的忡忡心憂副那妹妹著看頭轉他
”。了到也月個半，家想是就“
。走地步一步一印腳的下留哥哥著踩，後他在跟套外了裹，了問不於終，想了想雲黎紀
。過常照子日，的靜靜安安裡村天幾的來下接
。策政新的面上達傳，會開社公去五岔三隔，料材的點青知理整來回上晚，工上天白宴黎紀
。了實老梅紅張
。了實踏軍建陳和民為趙
。著轉地分分安安都齒個每，機的油過上剛臺一像點青知個整
。母紀是化變的一唯
。眼一看向方口村往頭抬就著納著納，底鞋納上檻門在坐候時有，趟幾好出進裡子院在都天每
。呆兒會一發籃竹的了空個那上臺灶著看，來下停然忽，半一到炒菜炒候時有
。信的來裡縣有沒有看看部隊大去就工了收晚傍天每是只，麼什說沒，裡眼在看宴黎紀
。了來於終信，午下天五第
”！子宴！子宴“
”！了信來裡縣“，響哧撲哧撲得踩上地雪在鞋棉，來出跑部隊大從信封一著舉頭張老
”。的寫娘姑那霞青李“
。”霞青李“名署面下，”收宴黎紀隊大旗紅“著寫，跡字的悉他是上封信，信過接宴黎紀
。家了回拿接直，開拆沒他
：了去回又，接想來過，又了上圍在手隻兩，信封那著拿裡手宴黎紀見看就遠遠，來出了迎就母紀門院進一
”。著聽我，吧念你“
。下坐桌炕著圍人個三，來過跑聲聞也雲黎紀，裡屋堂
。當當滿滿得寫，紙信張兩是頭裡，封信開拆宴黎紀
”。面如信見，雲黎、志同紀、叔、子嬸“
”。好安切一，了天三第裡縣到我“
”。習自上晚，論討午下，課上午上天每。我難為人有沒，好很我待家大，表代青知的來出選隊大各是都，人十三共總班習學“
”。錯不也飯的堂食，熱很得燒炕，間一人個四舍宿的住。沓一厚厚了記記筆，懂聽能都我，法方作工村農和論理策政是的講程課“
”。糖的我給塞雲黎和餅花蔥的做子嬸起想，樹槐老和雪的隊大旗紅起想會，上炕在躺裡夜候時有是就“
”。任信的隊大負辜不，習學好好定一我，念掛要不們你請“
”。上敬霞青“
。母紀給遞好摺紙信把，字行一後最完唸宴黎紀
。遍幾好了看去覆來翻，紙張兩那著捧手雙母紀
。的寫手親霞青李是就著看，的劃一筆一跡字那可，多不字識然雖
：著囔嘟裡，下底蓆炕在，好疊地翼翼心小紙信把於終，天半了看
”。行就好子孩，好，好“
：慕羨臉滿，子幫腮著託，上桌炕在趴雲黎紀
”。害厲真姐姐霞青“
