生日會進行到一半，切蛋糕環節，顧言蹊閉上眼睛許願。沈硯站在人群后，看著他虔誠的樣子，心中微動。
吹滅蠟燭後，有人起鬨讓他公佈願望，顧言蹊卻只是笑了笑，神秘地說：“說出來就不靈了。”
但沈硯卻在他低頭切蛋糕時，捕捉到他看向自己的、帶著一絲羞澀和期待的眼神。那一刻，他幾乎可以肯定，那個願望，與自己有關。
生日會結束後，顧言蹊堅持要送沈硯下樓。走到停車場，夜風吹拂著兩人的衣角，氣氛有些微妙。
“硯哥，”顧言蹊忽然停下腳步，抬頭看著他，眼神在路燈下顯得格外明亮，“我有話想對你說。”
沈硯的心猛地一跳，預感到了什麼，喉嚨有些發乾：“你說。”
顧言蹊深吸一口氣，像是鼓足了畢生的勇氣，開口道：“硯哥，我……我喜歡你。不是對前輩的崇拜，也不是對朋友的依賴，就是……男女之間的那種喜歡。不，不對，是我喜歡你，不管你是男是女，我喜歡的就是沈硯這個人。”
他一口氣說完，臉頰漲得通紅，眼神卻異常堅定，像等待審判的罪人，緊張地看著沈硯。
沈硯看著他泛紅的眼眶和微微顫抖的嘴唇，心中那道早已搖搖欲墜的防線，終於徹底崩塌。他伸出手，輕輕握住顧言蹊的手，指尖的溫度透過皮膚傳來，燙得他心尖發顫。
“言蹊，”沈硯的聲音帶著一絲自己都未察覺的顫抖，“我也是。”
顧言蹊猛地抬起頭，眼中滿是震驚和不敢置信：“硯哥……你說什麼？”
“我說，”沈硯看著他的眼睛，一字一句地重複，“我也喜歡你。”
話音落下的瞬間，顧言蹊的眼睛裡驟然亮起璀璨的光芒，像落滿了星辰。他猛地撲進沈硯懷裡，緊緊抱住他，聲音因為激動而哽咽：“硯哥……我就知道……我就知道你也是喜歡我的！”
沈硯被他撞得後退半步，隨即伸出手臂，緊緊回抱住他。懷裡的人身體還在微微顫抖，卻帶著失而復得的狂喜。
夜風吹過，帶著淡淡的花香。沈硯閉上眼睛，感受著懷裡少年的溫度和急促的心跳，心中一片柔軟。
他知道，從這一刻起，他們的關係，將不再侷限於戲裡的蕭策與李嶷，也不再是鏡頭外的前輩與後輩。
他們是沈硯和顧言蹊，是彼此心動的戀人。
確認關係後的日子，像被撒上了一層蜜糖。
沈硯和顧言蹊開始了小心翼翼的秘密戀愛。他們的約會地點總是選在最隱蔽的角落——沈硯公寓樓下的深夜食堂、顧言蹊家附近的小眾咖啡館、或是驅車幾十公里外的郊外莊園。
陸時淵的莊園成了他們最常去的地方。那裡有一片精心打理的玫瑰園，每當夜幕降臨，沈硯會牽著顧言蹊的手，在花叢中散步。月光透過枝葉灑下，在石板路上投下斑駁的光影，空氣中瀰漫著玫瑰的甜香。
“硯哥，你看這朵白玫瑰，像不像你第一次對我笑的樣子？”顧言蹊蹲在花叢前，小心翼翼地撫摸著花瓣。
沈硯站在他身後，看著他專注的側臉，忍不住彎下腰，從背後環住他：“我什麼時候對你笑過？”
“就有！”顧言蹊轉過頭，不滿地嘟起嘴，“在片場，我演完那場哭戲，你誇我演得好的時候，就笑了！”
沈硯想起那時的情景，嘴角不自覺地揚起：“是嗎？”
“當然是！”顧言蹊仰起頭，在他唇上輕輕啄了一下，“硯哥，你笑起來真好看，以後要多笑給我看。”
男人的吻帶著淡淡的菸草味和雪松香氣，讓顧言蹊臉頰發燙，連忙轉過頭，假裝繼續看玫瑰。沈硯低笑一聲，將下巴抵在他的發頂，感受著懷裡人的溫暖。
這樣的時光，靜謐而美好，彷彿整個世界都只剩下他們兩人。
顧言蹊會利用工作間隙，偷偷跑到沈硯的劇組探班。他從不聲張，只是帶著保溫桶，裡面裝著自己親手燉的湯，等在沈硯的保姆車旁。
。碗湯上遞的似寶獻刻立蹊言顧，工收硯沈到看”！補補湯點喝快？累不累，哥硯“
”？嗎息休好好你讓是不？了來又麼怎“。骸百肢四到延蔓間瞬意暖，嚨的熱溫，碗湯過接，珠汗的上尖鼻他著看硯沈
”！的全安很，告廣拍近附來我說人紀經跟我，且而“，湯的角掉硯沈替手，答回地然當所理蹊言顧”！嘛了你想“
”？辦麼怎到拍被，了跑樣這許不次下“：髮頭的他了手，疼心又奈無硯沈，睛眼的晶晶亮他著看
。布桌機手了設，片照的湯喝他下拍，時意注不硯沈在卻，頭舌吐了吐蹊言顧”！啦道知“
。姐王人紀經的蹊言顧是的勁對不覺察先最，火住不包究終紙但。著護守地翼翼心小被，秘的們他
。道問然突姐王，時會開次一”？了談是不是近最你，蹊言“
”？問麼這然突麼怎你，姐王“：上地在掉筆把點差，抖一手言聞，表程行看在正蹊言顧
”。水香款那的用常你是像不可，道味這上你“，蹊言顧著量打下上”……且而，’話電個打去我‘說就不，手離不機手，笑傻是老近最“，眉挑姐王”？啊瞎我為以你“
。了到蹭心小不他，時會約人兩晚昨，水香味松雪的用常硯沈是那，了紅下一地”唰“臉的蹊言顧
。定不忽飄神眼，釋解地結結蹊言顧”！水香的換新……是這我……我“
”？嗎道知，方對好護保也，己自好護保要定一，以可談，樣一不份的在現你是但。常正很活生的己自有，了大長你道知我，蹊言“：氣口了嘆是只，問追有沒但，數了有經已裡心，子樣副這他著看姐王
”。你謝謝，姐王，的道知我“：頭點了點，暖一中心，神眼的和溫姐王著看蹊言顧
。衛的亮鮮、的格風他於屬不件幾了多還裡櫃至甚，呆發向方個某著盯時息休在會，笑微機手著對時不時會在現，”狂作工“的戲拍有只活生經曾個那。化變的人藝家自了到覺察也，姐陳人紀經的硯沈而
。問著探試姐陳”？了況有是不是你，哥硯“
”？況麼什“：躲閃些有神眼，姐陳向看眸抬，頓一作言聞，本劇看在正硯沈
”？蹊言顧……誰個那和是不是？來出不看我為以你“，了笑地奈無姐陳”，了裝別“
”？嗎對反會你，人個一麼這有的真，果如說是我……果如，姐陳“：姐陳著看地真認，本劇下放是只，認否有沒也，認承有沒卻，拍一了跳心的硯沈
”。好你對正真能，人個那希也，心開你希只我。斷判的己自有，了人年個是你，哥硯“：氣口了嘆終最，久很了默沉，求懇的覺察易不一和真認的中眼他著看姐陳
。烈猛更的象想們他比遠，雨風的圈樂娛，早尚時為還係關開公，道知們他但。氣口一了鬆都蹊言顧和硯沈，許默的人紀經到得
