……
檔案館在市政府後院，一棟八十年代建的三層小樓。後來因為網路發達，現在已經閒置不用了。
今天因為下雨，裡面很冷清。
“你好，查什麼？”管理檔案的是個五十多歲的阿姨，戴著老花鏡。
“我想查1976年清河大橋的建設資料，還有……那年城西小女孩失蹤案。”
阿姨抬頭看了她一眼：“那些是老檔案了，不一定全。證件和介紹信帶了嗎？”
陳豔青出示了身份證、工作證和介紹信。
登記後，領她到二樓閱覽室。
“等著，我去找。”
半個小時後，阿姨抱來三大本檔案冊，灰塵很厚。
“都在這裡了。不能拍照，不能帶出去，只能在這裡看。”
“謝謝。”
陳豔青翻開第一本，是清河大橋的工程檔案。招標檔案、設計方案、施工合同……她仔細看每一頁。
宏達建築的中標通知書，簽發日期是1976年5月17日。簽字人：程建林。
陳三姑失蹤的日期是1976年6月8日。
中間只隔了二十天。
她繼續翻，在施工日誌裡，看到了趙坤的名字。
第二本是事故檔案。現場照片已經發黃，但依然觸目驚心——倉庫裡面有被拖拉的痕跡，還有一攤已經變黑的血跡和一隻空針管。
第三本是當年的報紙合訂本。陳豔青翻到1976年6月的《曲市日報》，在角落裡找到一則簡訊：“昨夜城西發生小女孩失蹤案，失蹤前被注射大量精神控制劑，專家指出，這種控制劑是R國研發，專門針對女性的藥劑，會遺傳給女孩，主要控制大腦神經。”
沒有名字，沒有細節，就像死了一隻螞蟻。
合上檔案，陳豔青坐在那裡，很久沒動。窗外的雨還在下，敲打著玻璃窗。
三十年了。陳三姑受了那麼多年的精神折磨，大家一直以為是她從小受的打擊太大，才會這樣，還有小曼姐的死，三年了，陳三姑經受了多少折磨啊？
眼淚終於掉下來，砸在檔案冊的封面上，洇開一小片溼痕。
“時間到了。”阿姨的聲音在門口響起。
陳豔青擦掉眼淚，站起身：“阿姨，這些檔案……能影印嗎？”
“按規定不行。”
“那我能再來查嗎？”
“可以，但得有介紹信。”
。館案檔出走，謝了道青豔陳
。了更天但，些了小雨
