“三十年了吧！三十年了。”
金林也走過來了。
她把李志的外套披在肩上，站在旁邊，聽著。
老人又問：“這是養老院吧？”
李志點頭。
“對，梧桐裡養老院。”
老人看著那兩棵樹，很久沒動。
然後他說：“我想問問，怎麼申請？”
---
金林愣了一下，看了看李志。
李志也看了看金林。
老人站在那兒，手裡提著那個布包，頭髮上落了一層雪。
金林忽然把自己的圍巾解下來，走過去，圍在老人脖子上。
圍巾是紅色的，羊毛的，還帶著她的體溫。
老人愣住了。
“姑娘，這……”
金林笑了。
“大爺，戴著。外面冷。”
老人的眼眶紅了。他低下頭，摸了摸那條圍巾，手指粗糙，指甲縫裡有黑色的泥。
“姑娘，謝謝你。”
金林搖搖頭。
“不用謝。大爺，您叫什麼名字？”
老人說：“姓王，王德明。”
“王大爺，您等著，我去叫陳總。”
她轉身往工地裡面跑，婚紗的裙襬在雪地裡拖出一道長長的痕跡。
李志站在老人旁邊，不知道該說什麼。
老人看著那條紅色的圍巾，看了很久。
然後他輕聲說：“我老伴以前也有一條紅圍巾，她走了三年了。”
。下一了滾結的志李
”……爺大“
。了笑，頭搖搖人老
”。了想，巾圍這見看是就，事沒“
---
。兒那在站還爺大王，候時的來趕青豔陳
。前面他在站，去過走，步腳慢放，人老見看。雪著沾上髮頭，吁吁氣，的來過跑
”。人責負的裡桐梧，青豔陳是我。好您，爺大王“
。亮了亮睛眼，著看爺大王
”？總陳是就你“
。頭點青豔陳
”。住人老的顧照人沒給門專，錢賺不，院老養個一建要你說。你過說人聽我“，笑了笑爺大王
”。是“，笑了笑青豔陳
。秒幾了默沉爺大王
”？嗎住能我“：說他後然
”？人麼什有還裡家您“，步一前上青豔陳
。頭下低爺大王
”。來回能定一不都年過候時有。次一來回年一，工打地外在子兒。了年三了走伴老“
。輕很音聲的他
”。來起爬才天半了躺上地在，跤一了摔天冬年去。道知人沒都了病候時有，住人個一我“
。青豔陳著看，頭起抬他
”。道知人有了病，話說說能人有，方地個找想就我“
。下在還霜
。上巾圍紅條那，上膀肩，上髮頭的他在落
。了紅眶眼的青豔陳
。手的爺大王住握，手出
。樣一頭石像子繭的心掌，大節指，涼冰、糙手隻那
”。來進住個一第您，了好蓋等，爺大王“
。了住愣爺大王
”？個一第“
。頭點青豔陳
”。個一第“
。了紅眶眼，著看爺大王
。了笑他後然
。子孩個像得笑，起一在紋皺的上臉得笑，了紅眶眼得笑
”。等我。好“
---
