五月的第一天，梧桐裡試運營。
陳豔青天沒亮就醒了。
她躺在床上，聽著窗外的風聲，心跳得有點快。
翻了個身，把臉埋進枕頭裡，又翻過來，盯著天花板。
周雄在旁邊迷迷糊糊地問：“幾點了？”
“五點半。”
“這麼早？”
“嗯。”
周雄翻了個身，把手搭在她腰上。
“再睡會兒，天還沒亮。”
陳豔青沒動。她盯著天花板，想著今天的事。
七點整，陳豔青站在梧桐里門口。
那兩棵梧桐樹又長高了一點，葉子比上週更多了，綠油油的，在晨風裡輕輕搖著。
陽光從東邊照過來，把整棟小樓染成暖金色，灰瓦白牆，樸素但好看。
門口掛著紅綢，紅綢上彆著一朵大紅花，是陳母前天託人帶來的。
陳母在電話裡說：“新房都要掛紅，喜慶。”
林姐、老李、小王都來了，站在門口，臉上帶著笑。
一輛麵包車緩緩駛過來，停在門口。
車門拉開，張大爺坐在裡面，穿著一件深灰色的新夾克，頭髮梳得整整齊齊，手裡提著一個布包。
布包是藍色的，洗得發白，但乾乾淨淨的。
陳豔青走上前，伸出手。
“張大爺，歡迎回家。”
張大爺看著她，嘴唇動了動，沒說出話。
他伸出手，握住她的手。
那隻手粗糙、冰涼，指節粗大，掌心的繭子像石頭一樣硬。
陳豔青握緊了一點，扶他下車。
張大爺站在梧桐里門口，仰著頭看那棟小樓，看了很久。
然後他低下頭，用手背擦了擦眼睛。
”。來進住能的真，到想沒我……我，總陳“
。了笑青豔陳
”。了家回是您，來進住是不您，爺大張“
。下一了愣爺大張
”？家回“
。頭點青豔陳
”。家的您是就後以兒這，家回。對“
。觀參間一間一，爺大張著帶青豔陳
。壁隔爺大王在，子房的留他給青豔陳
。了人來又道知就，觀參頭老個一著帶青豔陳到看，爺大王的菜種裡園菜在正在現，來進住經已天昨
。間房了回就，淨乾洗手把
。間房看爺大張帶正人行一青豔陳，口門間房
。淨几明窗但，大不，間房的爺大張
。的洋洋暖，上板地木在落，來進照戶窗從
。樹桐梧棵兩那見看能，園菜見看能，山見看能外窗
。便方都來起站著坐人老，矮不高不，的頭木是床
。的挑自親青豔陳，的黃暖，燈夜小盞一著放上櫃頭床
。配標的間房院老養裡桐梧是這
。久很了看，前窗在站爺大張
”？山和園菜著對，戶窗這“
。頭點青豔陳
”。綠見看能就眼睜一您讓“
。戶窗的淨乾個那著看，燈盞那著看，床張那著看，過轉爺大張
”？的我給是真這，總陳“
”。行都，花放上臺窗，片照掛上牆。置佈麼怎就置佈麼怎想您。間房的您是這，爺大張“，了笑青豔陳
。睛眼了背手用，頭下低爺大張
。淨乾很得但，了舊經已框，片照白黑張一——西東樣一出拿面裡從，鍊拉開拉，上床在放包布藍個那把他後然
。和溫很得笑，子樣的時輕年，人個一是上片照
。著看，步一後退，上櫃頭床在放片照把他
”。了家新有們咱，伴老“
。淨乾很的也，新很還框鏡，片照白黑張一了出拿又著接
。著笑的朗爽，裝軍一著穿，子孩個像還去過看眼一，輕年很，人男個一是上片照
。點一面下片照人在放片照的孩男，面上塊頭木在放片照的人把，來出頭木個一了拿又，想了想，邊旁的片照人在放片照把他
