下午的時候，院長把陳豔青叫到辦公室。院長姓劉，五十多歲，戴著老花鏡，說話慢條斯理。
“小姑娘，您爺爺的肺功能，已經只剩下正常人的百分之二十了，這次是肺氣腫，下次可能就是心衰，老人家八十二了，身體底子又不好，您們要有心理準備。”
陳豔青淚水先流了下來。
“我爺爺還能撐多久？”
劉院長想了想。
“說不準，也許一年，也許半年。得看他自己。但有一條——不能感冒，不能累著，不能生氣，一旦發生這些情況，那八成是沒啥希望了。”
陳豔青點頭。
“知道了，謝謝您。”
當天下午，周母開始收拾東西，準備帶著周爺爺回老家，村裡的老家。
回到老家，周爺爺坐在床上，把氧氣罩摘了，開始寫東西。
陳豔青推門進去，他趕緊把本子合上，塞到枕頭底下。
“豔青，你怎麼不敲門？”
陳豔青笑了。
“爺爺，您藏什麼呢？”
周爺爺板著臉。
“不告訴你。”
陳豔青沒追問，把飯放在桌上。
“爺爺，吃飯了。”
從那天起，周爺爺每天晚上都寫。有時候寫到半夜，有時候寫到天亮。
周母問他寫什麼，他也不說。
周父問他，他也不說。
周小叔好奇，偷偷看了一眼，被他罵了一頓。
“你這孩子，沒規矩！”
周小叔嚇得幾天不敢進他的屋。
陳豔青知道後，打電話告訴家人。
“他寫什麼，別管，他想寫就寫。”
自從周爺爺回了老家，陳豔青和周雄就是三天回去看一次，然後晚上又回去隅園，處理工作上的事情和看看三小隻。
六月底的一個晚上，周爺爺把陳豔青叫到房間。他從枕頭底下拿出一個本子，牛皮紙封面，線裝，厚厚的一本，遞給陳豔青。
”。看看你，青豔“
。開翻，來過接青豔陳
。譜家氏周：字個四著寫頁一第
。楚楚清清得寫，裡哪在葬、月年卒生、字名，起寫輩一那爺爺太從，翻後往。正正端端，劃一筆一，的寫筆是字
。的來出印像，齊齊整整，線了畫都頁一每
。家善慈，人始創裡桐梧：字小行一有還邊旁。人村家陳，年九八九一於生，妻之雄周，青豔陳：字名的己自了見看，面後到翻
。了紅眶眼的
”？的寫候時麼什您，爺爺“
。睛眼著眯，上床在靠爺爺周
”。完不寫怕，點一寫上晚天每就我，後以了走天每們你“
。子本指了指他
”。了面裡在都，人代五，輩一這們你到爺爺太你從，看你“
。了來下掉淚眼的青豔陳
”？麼什幹個這寫還，好不您，爺爺“
。著看爺爺周
”。了忘要不也，子孩的們你，了忘要不也子雄，了忘要不你，些一心放更我你給得覺我是但，的子雄代要，的你代該應不我來本，的家們咱是這“
