林場學校的牌子掛上去那天，全屯子的人都來看熱鬧。
牌子是松木的，刨得溜光水滑，刷了兩遍清漆，上面寫著“白龍江林場子弟小學”九個字，字是周場長找人寫的，黑漆描的，在陽光下閃閃發亮。學校建在林場辦公區東邊，三間磚瓦房，紅磚青瓦，牆是用水泥抹的，平整得很，不像屯裡的土坯房，坑坑窪窪的。窗戶是玻璃的，大塊的玻璃，亮堂堂的，陽光照進去，屋裡亮得晃眼。地上鋪了水泥，踩上去硬邦邦的，不像土坯房的地，踩上去軟綿綿的，還起灰。操場不大，但平整，鋪了沙子，踩上去沙沙響。操場邊上立了一根旗杆，木頭杆子，刷了白漆，頂上掛著一面國旗，風一吹，嘩啦啦地飄。
周場長站在學校門口，穿著一件嶄新的中山裝，頭髮梳得油光鋥亮，皮鞋擦得能照見人影。他清了清嗓子，對著喇叭喊，“同志們！鄉親們！今天是個好日子！咱們林場子弟小學正式成立了！從今天起，咱們林場的孩子不用再去縣裡上學了，在家門口就能唸書了！”臺下掌聲雷動，噼裡啪啦的，孩子們把手都拍紅了。放了一掛鞭炮，噼裡啪啦響了半天，紅紙屑炸了一地，孩子們在鞭炮屑裡跑來跑去，撿沒響的啞炮。
卓全峰站在人群裡，懷裡抱著四丫，四丫趴在他肩膀上，東張西望。三丫抱著金豆蹲在他腳邊，金豆被鞭炮聲嚇得躲在三丫懷裡，把腦袋埋在三丫胳肢窩裡，屁股露在外面，尾巴夾得緊緊的。大丫二丫站在他旁邊，大丫揹著新書包，書包是胡玲玲用碎布拼的，五顏六色的，好看得很。二丫也揹著新書包，也是碎布拼的，跟大丫的花色不一樣。五丫六丫在人堆裡鑽來鑽去，一會兒跑到這邊，一會兒跑到那邊，胡玲玲喊了好幾聲都喊不回來。
“爹，我能上學了嗎？”四丫從卓全峰肩膀上抬起頭，眼睛亮晶晶的，看著他。
“能，都能上。”卓全峰摸了摸四丫的頭，“大丫上四年級，二丫上三年級，三丫上一年級，你也上一年級。”
“我跟三丫一個班？”
“一個班。”
四丫笑了，露出兩顆缺了的門牙，“那我跟三丫坐一起。”
三丫抱著金豆，仰著臉看卓全峰，“爹，金豆能跟我去學校嗎？”
“不能，學校不讓帶狗。”
三丫的嘴癟了癟，眼淚在眼眶裡打轉，“可是金豆一個人在家會想我的。”
“金豆不想你，金豆有五丫六丫陪著。”
三丫看了看懷裡的金豆，金豆從她胳肢窩裡探出腦袋，打了個噴嚏，又縮回去了。三丫把金豆抱緊了，“金豆，你在家乖乖的，我放學就回來陪你。”金豆嗚嗚了兩聲，好像聽懂了。
開學第一天，卓全峰起了個大早。他把四個閨女從被窩裡薅起來，大丫自己穿衣裳，二丫自己穿，三丫自己穿，四丫穿不上，卓全峰幫她穿。棉襖是新的，藍底碎花的，棉褲是新的，也是藍底碎花的，棉鞋是胡玲玲新做的，千層底，密密匝匝的針腳。三丫穿好了，站在炕上轉了一圈，“爹，好看嗎？”四丫也轉了一圈，“爹，我好看嗎？”卓全峰說，“好看，都好看，我閨女穿啥都好看。”
胡玲玲在灶臺邊做飯，煮了一鍋苞米麵糊糊，貼了一鍋貼餅子，煎了八個雞蛋，一人一個。大丫吃了兩個貼餅子、一個雞蛋、一碗糊糊。二丫吃了一個貼餅子、一個雞蛋、一碗糊糊。三丫吃了半個貼餅子、一個雞蛋、半碗糊糊，另一半貼餅子餵了金豆，金豆吃完了還舔碗，舔得碗底鋥亮。四丫吃了小半個貼餅子、半個雞蛋、半碗糊糊，剩下的半個雞蛋偷偷塞給了金豆，金豆叼著跑到一邊吃了。
吃完飯，卓全峰送四個閨女去學校。白尾跟在後面，虎子跟在後面，五隻小狗崽跟在後面，金子跑在最前面，元寶跟在金子後面，金豆蹲在三丫懷裡，墨墨和硯硯在後面慢慢跑。三隻老鷹蹲在屋頂上，歪著頭看，小灰啾啾叫了一聲，好像在說“一路順風”。兩隻新鷹蹲在鷹架上，閃電歪著頭看，啾啾叫了一聲。
到了學校門口，已經有很多家長在送孩子了。王老六送他兒子王大軍，李寡婦送她閨女李小娥，趙大娘送她孫子趙小剛，一個個都穿著新衣裳，揹著新書包，臉上喜氣洋洋的。孩子們嘰嘰喳喳地說話，有的在炫耀新書包，有的在炫耀新衣裳，有的在炫耀新鉛筆盒。
大丫站在學校門口，整了整書包帶子，回頭對卓全峰說，“爹，你回去吧，我自己進去。”二丫也整了整書包帶子，“爹，我會好好學的。”三丫抱著金豆，金豆想跟進去，被三丫攔住了，“金豆你別進去，學校不讓帶狗。”金豆嗚嗚叫著，爪子扒著三丫的胳膊，不肯下來。四丫拉著卓全峰的手不鬆，“爹，我怕。”
卓全峰蹲下來，摸了摸四丫的頭，“不怕，姐姐們在呢。大丫二丫三丫都在一個學校，你有啥事就找她們。”四丫看了看大丫，大丫衝她笑了笑。看了看二丫，二丫衝她點了點頭。看了看三丫，三丫衝她做了個鬼臉。四丫鬆開了卓全峰的手，“那……那我進去了。”
四個閨女走進學校大門，大丫走在最前面，二丫跟在她後面，三丫抱著金豆站在門口不肯進去，金豆從她懷裡跳下來，要跟著進去，三丫趕緊把金豆抱起來，“金豆你別去，放學我來接你。”金豆嗚嗚叫著，四隻爪子亂蹬，三丫抱不住，卓全峰走過來，把金豆接過去，金豆在他懷裡掙扎，汪汪叫著，爪子扒著他的胳膊，指甲把他的胳膊劃了幾道紅印子。
三丫一步三回頭地走進了學校，走到教室門口又回頭看了一眼，看見卓全峰還站在校門口，懷裡抱著金豆，衝她揮了揮手。她也揮了揮手，然後轉身進了教室。
卓全峰站在校門口，看著四個閨女走進教室，心裡頭五味雜陳的。大丫大了，懂事了，走路都不回頭了。二丫也大了，有自己的主意了。三丫還小，抱著金豆不肯撒手。四丫更小，拉著他的手不肯鬆開。但她們都上學了，都走出去了，以後會越走越遠，越走越遠，直到他追不上。他蹲在校門口抽了根菸，白尾趴在他腳邊，虎子蹲在白尾旁邊，五隻小狗崽在操場上跑來跑去，金豆從他懷裡跳下來，跑到校門口，伸著脖子往裡面看，汪汪叫了兩聲，好像在喊“三丫三丫”。
放學的時候，卓全峰又去了學校。他到得早，學校還沒放學，他就蹲在校門口等。白尾蹲在他腳邊，虎子蹲在白尾旁邊，五隻小狗崽在操場上跑來跑去，金豆蹲在校門口，伸著脖子往裡面看，尾巴搖得像風車。
下課鈴響了，孩子們從教室裡湧出來，嘰嘰喳喳的，像一群麻雀。大丫第一個跑出來，書包在背上顛來顛去，“爹！”二丫第二個跑出來，“爹！”三丫抱著金豆跑出來——金豆不知道什麼時候跑進去了，蹲在三丫懷裡，尾巴搖得像風車，舔三丫的臉。四丫最後一個出來，拉著一個女同學的手，兩個小姑娘邊走邊說笑。
“爹！”四丫跑過來，拉著卓全峰的手，“這是我交的新朋友，她叫小芳，跟我一個班。”
小芳是個胖乎乎的小姑娘，扎著兩條小辮子，臉圓圓的，紅撲撲的，像兩個大蘋果。“叔叔好。”小芳怯生生地喊了一聲。
