葉雲鴻沒有說話。共產黨代表站了一會兒，轉身走了。門關上了。
葉雲鴻一個人坐在空蕩蕩的會議室裡。燈還亮著，桌布還是灰的，四十五個名牌還在，四十五個杯子還在，杯子裡有喝了一半的水，有泡開的茶葉，有涼透的咖啡。他看了很久。然後他站起來，走到窗前。陽光從窗外照進來，落在地板上，金燦燦的，像一條很寬的河。灰塵在光裡飄，很慢，很輕，像一群很小的魚。
他想起明日方舟。那個東西，他們找了很久，定位了很久，終於在昨天確定了座標。他們趕過去，它在眼前消失了。不是轉移，不是隱藏，是消失。像被人用橡皮擦擦掉了，像從來沒有存在過。他站在那片空地上，看著那片空蕩蕩的天。風從遠處吹過來，涼的，帶著土腥味。他站了很久，久到太陽從頭頂移到了山後面。
他轉身，走了。身後什麼都沒有。只有風，只有土，只有那片空蕩蕩的天。
下午二時，聖輝城政務院小會議室。只有五個人。
葉雲鴻，共產黨代表，保守黨代表，激進黨代表，自由黨代表。五個人圍著一個小圓桌，桌上沒有檔案，沒有水杯，只有一盞檯燈。燈是黃的，光暈很小，只夠照亮桌面。
共產黨代表第一個開口：“主理任席，我們需要一個機構。不是管人的機構，是看人的機構。看那些管人的人，有沒有亂管。看那些分錢的人，有沒有亂分。看那些定規矩的人，有沒有把自己定在規矩外面。”
保守黨代表點了點頭。“可以。但這個機構不能太大。大了就變成新的衙門，新的衙門就要養新人，新人多了就要新規矩，新規矩多了就變成舊衙門。”
激進黨代表不同意。“不能太小。太小了，管不住。那些手伸得長的人，你拿個小棍子去打，他理都不理你。你得拿把大錘子，一錘下去，他才知道疼。”
自由黨代表想了想。“叫什麼？”
沒有人說話。葉雲鴻開口了：“黨派合眾糾察監督仲裁院。”
四個代表都看著他。
“名字長，但意思短。糾察，監督，仲裁。三件事。看誰不規矩，看誰亂伸手，看誰說了不算算了不說。”
共產黨代表點了點頭。“誰來管？”
葉雲鴻沒有說話。他看著那盞檯燈。燈絲燒紅了，發著黃光，很熱，但燙不到人。
“你們。”他說。
四個人都愣了一下。
“你們四十五個黨，各出一個人，組成委員會。委員會選一個院長，院長五年一換，不能連任。糾察監督仲裁院只對法律負責，不對任何人負責。誰犯了法，就辦誰。誰犯了錯，就查誰。誰說了不算，就讓他說算。”他看著他們。“行嗎？”
共產黨代表想了想。“行。”
保守黨代表想了想。“行。”
激進黨代表想了想。“行。”
自由黨代表想了想。“行。”
葉雲鴻點了點頭。“那就這樣。明天在會上宣佈。”
他站起來，走出會議室。走廊很長，燈是白的，地磚是灰的，他的腳步聲在走廊裡迴盪，很輕，很遠，像有人在很遠的地方敲門。
他想起明日方舟。想起那片空蕩蕩的天。想起風，想起土，想起什麼都沒有。他走得很慢。走廊很長，燈很亮，但照不到盡頭。他走了很久，還是沒有走到。
晚上八時，聖輝城東郊，旅館裡。
人間失格客坐在床邊，手裡拿著那臺舊相機。相機是銀色的，稜角磨圓了，皮套舊了，但快門還能用。他剛才拍了一張窗外的夜景，燈是模糊的，一團一團的，像被人揉過的紙。他不知道拍得好不好，他沒有洗出來，只是按了一下快門，聽那聲咔嗒。很脆，像冬天踩斷一根枯枝。
笑口常開靠在床頭，手裡拿著一本書。書是農村人的，借來看的，翻到中間，夾著一片葉子做書籤。她沒有看進去。她的眼睛在書頁上，但腦子裡在想別的事。
。說”。了沒，舟方日明“
”。嗯“。下放機相把客格失間人
”。了沒，久麼那了找“
”。嗯“
。了住蓋冷層那把，影片小一下投上臉在，著垂，長很睫的他但。的來出削刀像，很條線，冷很裡燈在臉側的他。他著看
。問”？嗎信你“
”。信不“。久很了看，燈的糊模些那外窗著看他。答回有沒他
”？了兒哪去它那“
”。見看們我讓不是只。在還“。想了想他
。睛眼上閉，來下躺，上桌在放機相把他。他著看
。說他”。吧睡“
。久很了看。角牆到爬地曲曲彎彎邊旁座燈從，紋裂的細細道一有，的白是板花天。板花天著看。睡有沒
”。客格失間人“
”。嗯“
”。的好會天明“
。開有沒。的熱是手的，的涼是手的他。手的住握，來過下底子被從手的他。話說有沒他
。見看人被著等。在還，的了見不。了見不就，了見看。見看人讓不是只，在還西東。西東的找在還些那著看，人些這著看，城座這著看睛眼些那。睛眼的閉肯不隻幾像裡夜在，盞幾剩只後最，暗到亮從，近到遠從。了滅地盞一盞一燈，外窗
