來取信的人,在第四天的清晨到了。那時候天剛亮,街上還沒有人,那些符印的光在晨霧裡暈成一團一團的,像浸在水裡的燈。林淵正坐在門檻上繫鞋帶,聽見遠處傳來腳步聲,不是一個人的,是很多人的。他抬起頭,看見街那頭走過來一群人。
走在最前面的是一個年輕人,二十出頭的樣子,穿著一身灰撲撲的袍子,肩膀上揹著一個鼓鼓囊囊的布包。他後面跟著七八個人,有男有女,有老有少,都穿著同樣的灰袍,都揹著布包。他們走得很慢,每一步都踩得很實,像是走了很遠的路。年輕人走到鋪子門口停下,抬頭看著那塊“元氏符印”的牌子,看了很久。然後他低下頭,看著林淵。
“林淵?”
林淵站起來。年輕人把肩上的布包卸下來,放在地上。布包落地的時候發出一聲沉悶的響,裡面裝的東西不輕。他蹲下去解布包的繩結,手指在繩結上繞了兩圈,又停下來,抬起頭。
“守廟人走了。這是他的願力。他說,分給你。”林淵看著那個布包,布包是粗麻布的,縫得歪歪扭扭,針腳有大有小,是趕工縫出來的。布包外面沾著一些紫色的土,那是第七域的土。他把布包接過來,比想象的重。開啟一角,裡面是一些碎石頭,大小不一,形狀各異,每一塊上都刻著細細的紋路。那些紋路和他手腕上的願力絲一模一樣,金色的,在晨霧裡微微發光。
年輕人蹲在那裡,沒有站起來。
“守廟人走的時候,讓我們把這些石頭帶給你。他說,這是他一輩子攢的願力,用不完,留給你用。”他頓了頓,聲音低下去,“他還說,茶他喝到了,不用再等。”
林淵蹲下去,和他平視。“你叫什麼?”
年輕人說:“阿土。”
林淵看著他的眼睛,那雙眼睛很黑,很亮,和守廟人年輕時候一樣。阿土被他看得有些不自在,低下頭去。
“守廟人說,你手腕上有一根絲,是連著阿木的。阿木快死了,他把最後那點願力給了你。我們這次來,也是想看看阿木那根絲,長成什麼樣了。”
林淵把手腕伸過去。那些絲在晨光裡亮著,最細的那根連著阿木。比前幾天粗了一些,亮了一些。阿土盯著那根絲看了很久,忽然笑了。那笑容和守廟人一樣,很難看,但很真。
“他還活著。”
林淵點頭。“還活著。”
阿土站起來,回頭看著身後那些人。“都聽見了?阿木還活著。”那些人互相看了看,有人的眼眶紅了,有人笑了,有人蹲下去把臉埋在膝蓋裡。一個頭發花白的女人從人群裡走出來,走到林淵面前,從懷裡掏出一樣東西,放在他手裡。一塊石頭,巴掌大小,黑色的,上面刻著細細的紋路。比布包裡那些都大,都亮。
“這是守廟人留給你的。”她的聲音很沙啞,像砂紙磨過木頭,“他說,你認得這個。”
林淵低頭看著那塊石頭,上面的紋路在流動,和他手心裡那道金色痕跡一模一樣。他把它握緊,石頭在掌心裡發燙。
“謝謝。”
女人搖了搖頭。“不用謝。你幫過我們,我們記著。”她轉身走回人群裡,站在最後面,低著頭,肩膀微微聳動。
阿土把那個布包重新系好,放在鋪子門口。“石頭留給你。我們走了。”
林淵叫住他。“喝了茶再走。”
阿土愣了一下,回頭看著他。林淵已經走進鋪子裡,從櫃檯後面拿出那把守井人留下的茶壺,壺還是涼的。他把壺放在桌上,從櫃子裡取出那包茶葉——林婉晴留下的那包,還剩一小半。他燒了水,洗了茶,泡了一杯。水是阿饞燒的,茶葉是阿九數的,杯子是阿笑擦的。阿淚在旁邊站著,不知道在哭什麼。阿風跑出去買了幾個包子回來,阿慢慢慢地擺好碗筷,阿樹從房樑上探下頭看著那些人,阿默把門開大了一些,阿實搬了幾把椅子出來,阿饞又泡了一壺。
阿土坐在櫃檯前,端著那杯茶,沒有喝。他看著那把茶壺。
“這是守井人的?”
林淵點頭。
阿土伸手摸了摸壺身。“涼的。”
林淵說:“會溫的。”
阿土低下頭,抿了一口茶。苦的,嚥下去之後舌尖泛起一絲若有若無的甜。他又抿了一口,這一次,他嚐到了別的東西——是守廟人的味道。那味道很淡,淡得幾乎嘗不出來,但他知道那是守廟人的。他守了七十年的廟,喝了七十年的茶,那味道早就滲進他的骨頭裡,又從骨頭裡滲進願力裡,從願力裡滲進那些石頭裡,從石頭裡滲進這杯茶裡。
。子杯下放,完喝茶杯那把土阿
”。域七第了忘別你讓,說人廟守“
”。忘會不“:說淵林
。些那上腕手淵林眼一了看,壺茶把那眼一了看,子鋪眼一了看頭回他。他著等,包布著揹,了上街在站經已人些那。口門到走,來起站土阿
”。了多的說人廟守比,的上手你,淵林“
”。了多“。看了看頭低淵林
”。了溫就壺,了多。好就了多“。笑了笑土阿
。手揮了揮也淵林。手揮了揮淵林朝,眼一了看頭回人的白花髮頭個那,候時的角街到走。實很得踩都步一每,慢很得走,面後他在跟人些那。了走轉他
。遠走人些那著看,口門在站九阿
”?嗎來會還們他,淵林“
”。候時的了溫壺等。會“。想了想淵林
。心的人些那域七第著連都塊一每,力願的子輩一了攢人廟守是都塊一每。的淡淡著發暗在,路紋的細細著刻,塊一塊一,面下檯櫃在堆頭石的來域七第從些那。的溫會早遲它道知,了手他但,的涼是壺茶。外朝壺,上檯櫃在放壺茶把那把,裡子鋪回走轉他
。擺們他看壺茶著抱饞阿,笑地憨憨實阿,看邊旁在站默阿,擺上地在蹲來下上樑房從樹阿,擺地慢慢慢阿,快最得擺風阿,淚眼掉邊一擺邊一淚阿,忙幫來過也笑阿,擺他幫邊旁在九阿。上檯櫃在擺,來出拿塊一塊一頭石些那把淵林
。當當滿滿得擺檯櫃把,午上個整一了擺。擺忙幫也,來出院後從月阿和山阿
。人的來回會還了走些那住網,街條這住網,子鋪個這住網,網張一連。起一在連的上腕手他和,一一,流在路紋的上頭石。頭石些那著看,面後檯櫃在站淵林








