灰白世界沒有時間。
林淵不知道在這裡待了多久。也許是幾個時辰，也許是幾天，也許是幾個月。
四周的灰潮永遠在湧動，線蟲永遠在嘶鳴，但那片三寸見方的淨土始終安靜。
林婉晴蹲在小芽旁，看著那兩片透明的葉子。
第三片葉子已經冒出一個尖，翠綠的，和周圍的灰白格格不入。
“它長得很慢。”她說。
林淵坐在她身邊，看著她的手背。
那道灰紋還在發光，溫的。
“外面過去多久了？”
林婉晴搖頭。
“不知道。這裡沒有時間。”
“我只知道，每一次你們想我的時候，它就長一點。”
她伸手，輕輕碰了碰那片新葉。
葉子微微一顫。
“溫的。”她笑了，“就像那杯茶。”
林淵沉默。
他看著遠處湧動的灰潮，看著灰潮深處那若隱若現的眼睛。
培養皿一直在看。
但沒有出手。
它在等什麼？
“它在等葉子長成。”林婉晴像是看穿了他的心思，“等第三片葉子完全展開，等第四片、第五片……”
“等到第一片真葉長出來的那一天。”
她頓了頓。
“它就會來收。”
林淵的手微微握緊。
“我不會讓它收。”
林婉晴看著他，笑了。
“我知道。”
”。它住不攔你但“
”。芽小株這是不的要它為因“
。眉皺淵林
”？麼什要它那“
。答回有沒晴婉林
。口心的己自著看，頭低是只
。發在子種的撲撲灰枚一有，裡那
。種灰
。心的
”。個這要它“
。城皇
。天三經已，堂正祠宗在站影灰
。不一
。出敢不氣大，著圍遠遠們衛護，近靠敢人沒主家的族家二十
。它著盯直一，落角堂正在坐，杖柺著拄山遠林
。種灰的發枚那口心它著盯
。跳心像，暗忽明忽那
。分一實凝就的影灰，去下暗次一每
。分一茫迷就神眼的影灰，來起亮次一每
。口開山遠林”？誰是底到你“
。答回有沒影灰
。種灰枚那口心著看，頭低是只它
。點那著看
：說在直一音聲個一有，裡點那
”。來回我等“
。音聲的誰是那道知不它
。走想不它讓音聲那，道知它但
。裡這在留想它讓
。來回人個那等
。方遠向看，頭起抬它
。深脈地向看
。界世的白灰片那向看
”？嗎來回會的真……你“
。問聲輕它
。分一了亮，的種灰
。界影
。樹小株三那著看，下樹期歸在跪人井守
。睛眼了開睜全完經已，臉張那的上幹樹樹小
。樣一模一時輕年他和，睛眼雙那
。強倔一著帶，的澈清
。口開臉張那”。人井守“
”。在“：頭低人井守
”？嗎心之種灰道知你“
。頭搖人井守
。了笑臉張那
”。子種枚那是就“
”。心的晴婉林“
”。著活起一的和，裡界世白灰在它“
”。來回會就心的，長芽小株那等“
”。是只不的來回但“
。住愣人井守
”？誰有還“
。方遠向看臉張那
。向方的城皇向看
”。影灰個那“
”。等在也它“
”。它要不要定決，心枚那等“
。地迴
。芽新株那著看，旁樹茶在站鄰
。開展全完子葉片四，高寸六到長經已芽新
。力努在正，片五第
”。片四第“，來過走曦”。了長也邊那“
。頭點鄰
”。的步同是，子葉的邊兩“
”。片一長邊這，片一長“
”。長會也邊這，候時的長“
