土蛋看著石頭，笑了。“石頭，你說得對。根在，麥子就在。”
石頭停下鐮刀，看著土蛋。他的眼睛裡有光，青色的光，很亮，很穩。“土蛋，你爹回來了嗎？”
土蛋的笑沒了。他的臉沉了，沉得像冬天的水。“沒有。還在南城。路通了，但南城的人不讓他走。說他是根人，根人不能走。走了，地就沒人種了。”
石頭看著土蛋，看了很久。他的眼睛裡有一種光，不是恨的光，是忍的光。忍得很深，深得像一口井。井裡有水，水是鹹的，鹹得像海。
“土蛋，等麥子收完了，我去南城接你爹。”
“你去？南城的人不讓。”
“不讓就打。打了，就讓了。讓了，就接了。接了，就回來了。回來了，就能一起種地了。”
土蛋看著石頭，眼睛裡有一種光，不是怕的光，是感的光。感得很深，深得像一口井。井裡有水，水是熱的，熱得像火。“石頭，謝謝你。”
“不用謝。種地吧。”
兩個人蹲在地上，一起割麥子。一把一把地割，一把一把地捆。割得很快，但很穩。麥子在地上堆著，堆得像一座座小山。山是金的，金得像太陽。
太陽從東邊升起來，紅紅的，紅得像火。火燒在天上，天就紅了。紅光照在地裡，地是金的，金得像太陽。紅光照在麥子上，麥子就更亮了，亮得刺眼，刺得像針紮在眼睛上。
十五萬個人在地裡割麥子，彎著腰，低著頭，手裡的鐮刀在動。他們的臉上有汗，汗是鹹的，但臉上有笑，笑是甜的。他們的眼睛裡有光，青色的光，很亮，很穩。那光不是在等死，是在等活。不是在等餓，是在等飽。
割了三天三夜，三千畝麥子割完了。麥子堆在地裡，堆得像一座座大山。山是金的，金得像太陽。山很高，高得看不見頂。山很穩，穩得不會倒。
林淵站在麥山旁邊，手搭在龍印上。龍印是溫的，溫得很穩。穩裡面有東西在跳，不是龍印在跳，是麥子在跳。麥子在堆裡跳，跳得很慢，但很穩。穩得像一個人的心跳。
“打麥子。”林淵的聲音不大，但整座城都聽見了。
十五萬個人圍著麥山，開始打麥子。他們手裡拿著木棍，一下一下地打。打在麥穗上，麥粒就掉了。掉在地上，地上就黃了。黃得像金，金得像太陽。麥粒在地上鋪著，鋪得很厚，厚得像一層被子。被子是金的，金得像太陽。
打了三天三夜，麥粒打完了。麥粒堆在地上，堆得像一座座小山。山是金的，金得像太陽。山很大，大得看不見邊。山很重，重得地都在顫。
“稱麥子。”林淵的聲音不大，但整座城都聽見了。
十五萬個人圍著麥山，開始稱麥子。一斗一斗地稱，一斗一斗地記。稱了三天三夜，稱完了。麥子一共是三十萬鬥。一斗是十斤，三十萬鬥就是三百萬斤。三百萬斤麥子，十五萬個人，一個人能分二十斤。二十斤麥子，能吃二十天。二十天後，下一茬麥子就熟了。地龍的金在地裡，麥子十天就能熟一茬。十天一茬，一茬三百萬斤。一個月三茬，九百萬斤。九百萬斤麥子，十五萬個人，一個人一個月能分六十斤。六十斤麥子，一天能吃兩斤。兩斤麥子，能吃飽。吃飽了，就能活。
林淵站在麥山旁邊，手搭在龍印上。龍印是溫的，溫得很穩。穩裡面有東西在跳，不是麥子在跳，是心在跳。心跳得很快，快得像一匹狼在跑。但這不是怕的跳，是喜的跳。喜得很深，深得像一口井。井裡有水，水是甜的，甜得像蜜。
“分麥子。”林淵的聲音不大，但整座城都聽見了。
十五萬個人排著隊，一斗一斗地領麥子。領了麥子，就揹回家。揹回家，就磨成面。磨成面，就做成饅頭。饅頭是白的，白得像雪。但雪是冷的，饅頭是熱的。熱得像火，火在燒，燒得很旺。旺得像一個人的心，心被溫泡熱了。
流雲領了二十斤麥子，揹回家，放在地上。地上是硬的，硬得像鐵。他蹲下來，從懷裡掏出一塊石頭，石頭是圓的，圓得像一個球。他把麥子放在石頭上，用另一塊石頭磨。一下一下地磨，磨得很慢，但很穩。麥子磨碎了，碎了就成粉了。粉是白的，白得像雪。雪是冷的，但粉是熱的。熱得像火，火在燒，燒得很旺。
他把粉放在盆裡，加上水，揉成團。團是白的，白得像雪。他把團放在火上烤，烤了很久，烤得焦黃焦黃的。焦黃的麵糰是饅頭，饅頭是香的，香得像花。花是紅的，紅得像火。
他咬了一口。饅頭的味道在嘴裡散開，散得很慢，但很穩。穩得像一棵樹，樹根紮在土裡，扎得很深。深得拔不出來，拔不出來，就活。活了，就能贏。
“林大人，饅頭很好吃。”流雲站在城牆上，手裡拿著饅頭，嘴裡嚼著饅頭，臉上有笑，笑是甜的。
林淵也咬了一口饅頭。饅頭的味道很甜，甜得像蜜。蜜是黃的，黃得像金。金在嘴裡化開，化得很慢，但很穩。穩得像一條河，河水流在嘴裡，嘴裡就溼了。溼了，就不幹了。不幹了，就能嚥了。嚥了，就能飽了。飽了，就能活了。
“流雲，你說得對。饅頭很好吃。”
。遠很風，遠很雪，遠很天冬但。來風等，來雪等，來天冬等，等在它。進有沒也，退有沒，著停方地的遠很遠很在白片那。雪像得白，白片一有上布。布塊一像得藍，的藍是天。天的邊北著看，頭饅著吃，上牆城在站人個兩
。了活能就，了吃。了吃能就，了收。了收能就，了。了就，了長子麥。了長就子麥，了紮。了紮就，了發子種。了發就子種，了醒地。了醒就地，了來天春。天春是，在現
。贏能就，了活。活就，來出不拔，來出不拔得深。深很得扎，裡頭骨在紮樹，樹棵一像得穩。穩很但，慢很得長，長面下皮在金。長在金是，長在印龍是不，長在西東有面裡穩。穩很得溫，的溫是印龍。上印龍在搭手把淵林
。葉樹的中風像得害厲，害厲很得，在都手得重。重很但，慢很得跳心，心顆一像得穩。穩很得亮，著亮裡心手在太。太像得亮，的亮是金。金的裡心手著看，頭下低他
。了輸就，了。了就，了到不吃。了到不吃就，了掉頭饅。了掉就頭饅，了抖手。了抖就手，了怕。了怕不他但
。贏是就，輸沒
。葉樹過吹風像得輕，輕很得，在都地得重。重很但，慢很得跳心的龍地。跳在心的龍地是，跳在印龍是不，跳在西東有面裡穩。穩很得溫，的溫是印龍。上印龍在搭手，裡懷進收手把，了完吃頭饅把他
。草的天春像得青。的青是，的金是不，有裡墨。墨像得黑，黑很底。底見不看得深，的深是水，底水在沉頭石。頭石塊一像得沉，沉很得睡。睡在龍地
。天明向走，走地步一步一，步腳的人個一像得穩。穩很但，慢很得長，長上地在草
。了活能就，了吃。了吃能就，了收。了收能就，了。了又子麥，天明
。贏能就，了活
。贏是就，輸沒
