深夜四點醒來，蛐蛐發現毛衣毛褲還穿在身上——昨晚九點多就睡著了，睡得那麼沉，連衣服都沒脫。
黑暗中，她突然想起一個人。
那個年年都會發HK新年煙花的人，今年死寂，徹底銷聲滅跡了一般。
蛐蛐的心猛地揪了一下。她想打個招呼，可說什麼呢？說什麼想念的話？解釋自己為什麼不說話？
認識十年了。這十年，像一根看不見的線，細細地、卻堅韌地系在心上。是念緣嗎？還是上輩子沒有圓的夢？
眼淚毫無徵兆地落下來。清鼻涕也跟著流。
天哪，這活了個什麼呀？不是白白在世上活著麼？沒錢，沒愛人，想擁有的都沒有。已經擁有的——不是被嫌棄，就是嫌棄她。就連這套房子，也只是暫時棲身，弟弟一家還窺伺著。不屬於她，她只能感恩有個地方住，雖然年年交物業和各種費用。
最痛的，是這份牽掛。
蛐蛐以為自己忘了TA，可每每想到，心裡就疼。這份情是虛無的，虛無到被神化了，神化到和生命不可分割，所以她不敢說什麼，生怕對方遮蔽了自己，生怕收到冷淡的回覆，生怕——根本沒有回覆。
身體多脆弱心就多脆弱。完全沒有勇氣面對失去。
理智告訴她，只是想象的感情。可如果失去TA，她大概會像失去孩子的母親一樣痛。也許因為沒有孩子，TA便成了唯一。若有孩子，孩子會轉移情感。可她從來沒有被轉移過，心還是那個心，人還是那個人。臉老了，身體差了，可那份情，還在。
蛐蛐躺在太陽昇起前最黑暗的時刻…不敢多想。
這情關，看來是過不去了。要放在心裡一輩子麼？
她問自己：這一輩子，到底為什麼而來？
窗外漸漸發白。新的一天，又要開始了。
蛐蛐閉上眼睛，向宇宙發出訊息。
——請你記著我。
——請你不要放棄我。
不是說宇宙有波麼？那些看不見的頻率，應該能傳出去吧。傳到TA那裡，讓TA擁有同樣的心情：無法放棄，只能靜默地，把彼此放在心裡某個角落。
TA是蛐蛐活著的唯一牽掛。
曾經，蛐蛐以為父母是人最無法替代的牽掛。可這幾年，她看得越來越清——很多父母，也不過是唯利是圖。他們討厭被子女白吃白喝，覺得把孩子養到成年，孩子就該自己獨立了。
可問題來了：誰讓你養孩子的？
若嫌棄拖累，就不要生。生了，就不要覺得是負擔。任何人在生孩子前，都要有心理準備：孩子就是負擔。你可以選擇不生，生了，就得承受。
你養孩子是為了養老，這本身是自私的。既自私，就要承受一切後果——甚至孩子不養你、或養不了你。因為每個孩子不一樣。有的不是不努力，是努力了，也沒能力去養父母。
蛐蛐刷到一個影片，說得清醒：生下孩子，要感謝孩子陪伴你。如果以養兒防老的心情去生孩子，那就不要生。如果你能託舉孩子，過得好，孩子感恩你是應該的；如果你無法託舉孩子，就不要奢求什麼。
這話像一記重錘，砸出共鳴。
曾經，蛐蛐還覺得兄弟姐妹不孝順父母。現在才明白，是父母將她徹底洗腦，讓她感恩他們的付出——那些他們本不必付出的付出。
可不生就不用付出了。何必生？
？候時麼什到你養要我：臉甩地遏可不怒，樣那親父老像？多麼這出付要何為，急又氣又，了生
。果後切一擔承，法想的子兒要為要你。兒出生命拼，子兒要你了為是。的來要己自是不並子孩。著養要就，子孩下生你，話實說
。了痛麼那沒像好但，轉裡子腦在還頭念些那。靜很裡屋，睛眼開睜蛐蛐
