七個人，七間病房，七段被篡改的“病歷”。
任務，開始。
天黑了，夜色在精神病院裡流動得很慢。走廊盡頭的應急燈發出慘綠色的光，每隔幾秒就輕微閃爍一下。
鐵門上的觀察窗偶爾滑過一張護士的臉，面無表情，不確定是人是詭。
林牧躺在病床上，手指在束腰帶下慢慢摸索。這種束腰帶是帆布材質，兩側用銅釦鎖死，沒有鑰匙孔，而是那種需要特定工具才能撬開的暗釦。
他用指甲撥了幾下，放棄了。動靜太大，而且他暫時還不想出去，開局還是低調一些。
隔壁的莫天松忽然咳嗽了一聲。不是普通的咳嗽，是那種有節奏的三短一長。
林牧安靜地聽著。三短一長，再三短一長。莫天松在確認他的狀態。
他用同樣的節奏回了兩短一長——表示“收到，暫不行動”。
又過了片刻，紫苑的聲音從更遠處傳來：“林牧，病房門的鎖芯是黃銅的，老式彈子鎖，需要鑰匙才能從外面開啟。裡面有插銷，但被焊死了。”
她在幾秒之內就把門鎖的結構摸清了。紫苑一貫如此，觀察力強得不像普通人。
林牧低聲問：“能開嗎？”
“能，但我需要一根細長的硬物。”紫苑頓了一下，“冰袖箭太粗了。”
這時，一個陌生的聲音插了進來，是從莫天松隔壁的病房傳來的。
那間房住的是鍾離朔，二十五歲，急性應激障礙——至少病歷上是這麼寫的。
“別費勁了。”鍾離朔的聲音很平靜，甚至帶著點懶洋洋的意味，“就算出去了，你能去哪？整個病區的走廊都是監控，護士站二十四小時有人。我進來之前數過，六樓以下每層都有鐵柵欄，一樓大門是電子鎖，需要門禁卡。”
一片沉默。
“你對這裡很熟？”林牧問。
“不熟。”鍾離朔說，“但我觀察東西很快。”
林牧在心裡給他貼了個標籤——觀察型，跟紫苑類似，但更冷。
另一邊，靠窗的病房裡，沈千塵忽然開口了，聲音斷斷續續，像舊收音機裡傳出的訊號：“假的……都是假的……床是真的嗎？牆是真的嗎？你們是真的嗎？還是說……我也是假的？”
沒人接話。
紫苑輕聲對林牧說：“她的精神狀態不太穩定，不確定是偽裝的還是……”
“還是真的有問題。”林牧接過話，“規則說我們七個人裡混著正常人，但不排除我們自己中間也有被誤診的‘假病人’。互相之間留個心眼。”
莫天松終於說話了，聲音沉穩：“不管怎樣，先搞清楚一件事——這個精神病院裡，到底哪些人是‘病人’，哪些人是‘工作人員’。規則說的是‘找出正常人’，正常人未必是我們七個裡的，也可能是外面的。”
這句話讓所有人都安靜了一瞬。
