陸星辰出國的日子一天天逼近，像掛在頭頂的倒計時沙漏。林筱筱覺得時間忽然變得吝嗇起來，恨不得把每分鐘掰成兩半用——一半用來消化陸星辰臨走前留下的海量技術資料和“待辦事項”，另一半用來……看著他。
她知道自己這樣有點沒出息，但就是控制不住。在實驗室，她會偷偷看他專注敲程式碼的側臉；在食堂，會下意識把他不愛吃的青椒夾到自己碗裡；就連在圖書館，也會因為聞到相似的書卷氣和咖啡混合的味道而恍惚走神。
陸星辰似乎察覺到了她這種隱晦的“黏人”，但什麼也沒說，只是將更多的時間留給了兩人獨處。他們依舊一起自習，一起吃飯，一起討論“瞳伴”的最佳化方案，但空氣裡總流淌著一種比往常更安靜、更珍重的氛圍。
出發前三天，陸星辰把林筱筱叫到了實驗室。周子豪和姜楠很識趣地找了個藉口溜了，還貼心地帶上了門。
“這個，給你。”陸星辰遞給她一個隨身碟，還有一個列印裝訂好的小冊子。
林筱筱接過，隨身碟是星空圖案的，很眼熟，是他常用的那個。小冊子封面手寫著：《“星辰大海”總決賽備戰指南（林筱筱特別定製版）》。
她翻開冊子，裡面不是枯燥的技術文件，而是一份極其詳盡、充滿個人風格的“攻略”。
第一部分是 “陸星辰不在時的技術問題自查手冊” 。詳細列舉了“瞳伴”系統各個模組可能出現的常見問題和應急解決方案，用流程圖和簡單程式碼片段展示，甚至標註了“如果這樣還不行，可以依次聯絡：張濤師兄 -＞ 李薇師姐 -＞ 發郵件給我（附緊急聯絡方式）”。
第二部分是 “遠端協作生存指南” 。除了固定的會議時間，還畫了一個可愛的（對陸星辰而言）時差對照表，標註了加州和北京時間，以及“最佳騷擾時段（他醒著且不忙）”。下面列了幾款他篩選過的、適合程式碼協同和文件共享的線上工具，以及使用方法。
第三部分讓林筱筱眼眶發熱—— “林筱筱專屬能量補給站” 。裡面記錄了她常去幾家甜品店的新品情報、學校周邊適合獨自吃飯又幹淨的餐館列表、甚至還有“心情不好時可以去擼貓的咖啡館地址”。最後用加粗字型寫著：“遇到任何無法解決的問題（包括但不限於技術、人際、心情），第零步：不要硬撐。第一步：聯絡我。”
這哪裡是備戰指南，分明是他為她量身打造的一個應急+後勤保障體系。
“U盤裡是‘瞳伴’專案所有程式碼、資料、文件的本地備份，以及幾個關鍵演算法的離線演示環境。”陸星辰語氣平淡地解釋，“網路不穩或者需要快速演示的時候可以用。密碼是你生日加‘star’。”
林筱筱捏著還帶著他指尖溫度的隨身碟和冊子，嗓子眼發堵，半天才擠出一句：“你……你什麼時候做的這些？”
“抽空。”陸星辰輕描淡寫，抬手揉了揉她的頭髮，“我不在，你要照顧好自己。按時吃飯，按時睡覺，實習別太拼，有問題就找人，找不到人就找我。”
他的叮囑不再簡潔，絮絮叨叨的，卻讓林筱筱的眼淚差點掉下來。她用力點頭，把隨身碟和冊子緊緊抱在胸前：“嗯！我會的！你也是，在那邊別光顧著學習，也要注意休息，記得吃飯……”
“嗯。”陸星辰應著，目光落在她微微泛紅的眼圈上，頓了頓，從口袋裡又掏出一個小盒子。“這個，也給你。”
林筱筱開啟，裡面是一對簡潔的無線耳機，白色，小巧。
“降噪的。”陸星辰說，“實驗室吵，或者宿舍裡需要專注的時候用。另外……”他有些不自然地移開視線，“想說話的時候，隨時可以打給我。我聽得到。”
最後那句話，聲音很低，卻像羽毛一樣輕輕搔在林筱筱心上。她忽然想起他之前說的“浪漫是每天都在做”。這就是他準備的，跨越太平洋的“日常”嗎？
“陸星辰……”她聲音哽咽。
“別哭。”陸星辰抬手，拇指輕輕擦過她的眼角，“又不是不回來了。”
“我沒哭！”林筱筱吸了吸鼻子，把眼淚憋回去，忽然想起什麼，從自己包裡也拿出一個包裝好的扁盒子，“我……我也有東西給你。”
陸星辰接過，開啟。裡面是一本手工裝訂的旅行手賬，封面貼著宇航員和星球的貼紙。翻開，前面幾頁是空白的格子頁，後面則貼滿了各種小東西：A大不同季節的樹葉標本、食堂某天特供甜品的可愛標籤、甚至還有一小片從他們常坐的圖書館桌角悄悄剝落的、帶著歲月痕跡的漆皮（旁邊標註：見證學霸誕生之地）。每一頁空白處，都寫著簡短的話：
“今天食堂的糖醋排骨好吃，你沒吃到，虧了。”
“周子豪又把姜楠惹毛了，差點被過肩摔，場面一度十分精彩。”
“‘瞳伴’的語音反饋延遲又降低了0.1秒，雖然還是慢，但我在努力。”
……
手賬的最後一頁，貼著兩張照片。一張是“星辰大海”四人複賽晉級後的合照，大家笑得見牙不見眼。另一張，是林筱筱的自拍照，背景是灑滿陽光的實驗室窗戶，她笑得眉眼彎彎，旁邊用熒光筆寫著：“等你回來，看更厲害的林筱筱和更強大的‘星辰大海’！”
。符安平的子兔小隻是出看能強勉、扭扭歪歪腳針個一……及以，糖荷薄的子牌個某的歡喜他包小一，）可創、胃腸、冒（藥用常的好裝分心板一有還，外之此除
”。樣一歷經起一在直一們我……像就，看起一們我，了來回等。來下記都，的趣有、的到學、的到看邊那在你把以可你，著想我……賬手。買便方不邊那在你怕是糖和藥！的真是意心但“，思意好不點有筱筱林”……點了醜是醜，做次一第，的學程教著跟我是符安平“
