京城！
江澄推門進去。
病床上的人沒有轉頭，江澄知道他已經知道自己進來了。
那張臉上的皮肉塌陷進顴骨的輪廓裡，像一尊正在緩慢融化的蠟像。
然而那雙眼，那雙眼轉向他的時候，江澄的腳步頓了一下。
沒有渾濁，沒有渙散。
那雙眼睛裡像是一把淬過火的刀。
“來了。”
蘇翰的聲音很低，可每一個字都穩。
江澄在床邊的椅子上坐下。
他沒有主動開口。
蘇翰也沒有催促。他就那樣看著江澄，這目光從前壓過江澄無數回。
在蘇家那間紫檀木的書房裡，這位老人從不正眼看他，偶爾掠過，也是像在看一件拿不準成色的贗品。
如今贗品坐在他床頭。
而他躺在那裡，連翻身都要人幫。
“這房子，”蘇翰緩緩開口，“以前是給老首長準備的。翻修過一次，地暖，氧氣管道。他沒住上，我住上了。”
江澄沒有說話。
蘇翰也不需要他說話。他停了一會兒，胸腔里拉出一串風箱般的氣音，像有一把鏽鎖在裡頭來回拖曳。
江澄沒有皺眉，也沒有喘息，只是安靜地等那陣咳嗽過去。
“我這輩子，”他說，“給很多人送過終。老的，小的，該死的不該死的。輪到自己的時候，倒也沒什麼。”
他頓了頓。
“就是有些不甘心。”
江澄看著他的手指。那隻手擱在被子外面，青筋蜿蜒如干涸的河道，骨節卻依然分明，依然有力量。
這雙手簽過多少字，拍過多少桌子，掐斷過多少人的前程，現在連杯子都端不起來。
“你恨我。”蘇翰說。
江澄搖搖頭。
蘇翰的嘴角動了一下，那不是一個笑容，只是肌肉習慣性的牽動。他從前很少笑，對江澄尤其吝嗇。
“你應該恨我，我從來不把你當親人！”他說，“不恨才是真正的沒出息。”
。收回往是而，散渙是不，了空然忽目那。某的板花天在落，開移上臉澄江從目，頭過偏他
”。起不對我“，說他”，兒韻“
。一微微背脊的澄江
。來出了裡裂從西東麼什有可，紙砂鏽把那是然依音聲，他看有沒翰蘇
”。了走就，眼兩了看我。貓小的眼睜沒只像，的皺上臉，團一小麼那，來過抱士護“，說他”。過看院醫去我，候時的來下生剛“
。下一了停他
”。子孫個兩有就我樣這，了好就子孫個是要，是的想我候時那“
。了輸就來下生，白明才來後，乖夠不己自是為以候時小，過起說韻蘇起想他。著默沉澄江
”。子珠眼當障孽那把卻我……鑫蘇。事回當韻小把不我“，說翰蘇
。璃玻碎塊一下吞像。下一了滾結他見看澄江可，抖有沒音聲，候時的字名個那出念他
。下一了笑他，後以鐘秒幾
。怒憤的燼灰燒把一是還，涼悲是，嘲自是。麼什是面裡清看及不來得快，過而閃一角從，短很容笑那
