金陵，蘇韻在門外站了許久。
紅木門虛掩著，裡頭沒有開燈，只有廊上的一盞壁燈漏進去一些光，在地毯上切出一道狹長的亮痕。
她知道父親在裡面。
這些日子蘇棧的心臟病情得到了一些緩解，白天能在院子裡散散步。
蘇韻抬手叩門。
一下，兩下，三下。
沒有回應。
蘇韻推開門。書房的窗簾緊閉，空氣裡浮著沉水香的味道，是蘇棧常年點的，說是靜心。
蘇棧坐在書桌後面，整個人陷在皮椅裡，只有半張臉被廊上的光照見，眼窩深陷，顴骨突兀地支著。
“爸。”
蘇棧沒有動。
蘇韻繞過書桌，在他面前蹲下來。
近處看，父親的氣色比她想的還要差，嘴唇泛著青灰，搭在扶手上的手指骨節分明，青筋如蚯蚓般蜿蜒。
她心裡猛地一揪，想起醫生說的話：令尊的心臟己經不堪重負，任何情緒波動都可能……
“爸，”她放輕了聲音，“我有話想跟您說。”
蘇棧的眼珠動了動，遲緩地轉向她。那目光是渾濁的，像一潭死水。
“說。”
蘇韻張了張嘴，忽然覺得喉嚨發緊。她垂下眼，盯著地毯上那團模糊的光，那些話在舌根底下滾了幾滾，才硬著頭皮往外送。
“我想見見媽。”
空氣像是凝固了。
書房裡靜得能聽見自己的心跳，一下，兩下，三下，擂鼓似的砸在耳膜上。蘇韻抬起頭，對上父親的眼睛。
那雙眼睛裡的渾濁褪去了，取而代之的是她從未見過的東西，不是怒，是比怒更冷的什麼，像淬過火的鐵，沉沉地壓下來。
“韻韻，你說什麼？”
蘇棧的聲音很輕。
“我想見我媽。”她一字一字地說，儘量讓聲音平穩，“我知道您不願意提她，我知道她……做了對不起您的事。
可她畢竟是我媽。這些日子我總想起她，想得睡不著覺。我就是想見見她，一面就行。”
蘇棧看著她，目光像要把她看穿。
“你媽？”他慢慢咀嚼這兩個字，像在嘗什麼苦東西，“她配嗎？”
。聲吭不韻蘇
”！雨喚風呼團集氏蘇在讓，麼什給就我麼什要“，輕很然依音聲的棧蘇”？有沒過待虧我，家蘇進嫁“
。道知都韻蘇些這
”？嗎媽你當配，說你，過慮考你為有沒本，種野個那給都團集氏蘇個整把想“，來回拉把音聲的棧蘇”。人別是的裝裡心，我給嫁“
。的真是都的說親父道知。酸發眶眼的韻蘇
。管在姆保是都，了痛了病了熱了冷。好不就小從，好不對霜凝冷
。霜凝冷起想總，事回麼怎道知不，子日些這可
。障保份一了多也麼那，己自樣那鑫卓待對像就後以是要媽媽得覺，好不都爺爺和爸爸己自道知韻蘇
。水於濃竟畢，己自伴陪期長以可後以，好的霜凝冷親母的
。了走後然，”麼什哭傷點這“說，眼一了看來下停，過走邊旁從霜凝冷。哭首得疼，一了淌，蓋膝破摔年那歲二十起想韻蘇
。的拿讓太太是說，布紗和酒碘來送人傭，兒會一了過可
。子孩的生月白跟是不為因是僅僅，己自厭討親母的，理道的烏及屋恨白明韻蘇
。的緒是都人數多大絕，親母的怪全完能不點一這
。了散就吹一風，片紙的碎撕像，的碎碎零零，事的親母跟候時小起想是總子日些這韻蘇
