傍晚六點二十分。
省交通運輸廳，一把手辦公室。
暖氣燒得極旺，悶熱得讓人喘不過氣。
孫建國癱在寬大的大班臺前。西裝外套早被揉成一團，死狗一樣扔在沙發上。
他身上只穿著一件襯衣。後背的冷汗幹了又透，透了又幹，已經洇出了一大圈慘白的鹽漬。
桌面上，整整齊齊疊放著三份亟待簽發的工程立項檔案。
他連碰都沒碰。
他的目光，死死釘在牆面那一排相框上。
二十三年。
從青鋒市公路管理段的一個毛頭技術員，一步一步，爬到了省交通廳廳長的位置。照片裡的他，跟老領導握手時微彎著腰在笑，剪綵通車時拿著金剪刀在笑，年終考核連拿三次優秀時也在笑。
可就在今天早上，在省政府一號樓那間辦公室裡，他差點連哭都沒地方哭去。
“鈴鈴鈴——”
桌上那部紅機，突然爆出一陣刺耳的嘶鳴！
孫建國整個人猛地一抽，肩膀狠狠磕在椅背上。
他低頭掃了一眼來電顯示。外間秘書室的內線。
抓起聽筒，順手扯過兩張紙巾，胡亂按在油膩的額頭上。
“廳長，鄭副省長的電話，轉進去嗎？”秘書小王的聲音壓得很低。
孫建國的手，僵在了半空。
手指不由自主地摳緊了實木桌面，指關節因為用力過度，泛出駭人的慘白。
終於來了。
深吸一口氣。他手忙腳亂地把散開的風紀扣重新系緊。
領口勒住喉嚨的窒息感，終於帶來了一絲清醒。
清嗓。
抓起紅色座機的主聽筒。
“鄭省長！”
聲音出口的瞬間，已經完美切換到熱絡、恭敬的頻道。不多一分，不少一毫。和過去大半年裡每一次接電話時，一模一樣。
“建國啊。”
鄭建設的聲音從聽筒裡傳出。語速很慢，尾音拖著一點閒適，像是在茶餘飯後的隨口閒聊。
”？況狀小點了出，邊那界鋒青天昨說聽。上顧沒，會跑面外在直一天今“
。下一了搐烈劇角眼國建孫
。察偵力火的實打實是這。問故知明
”！了提別，長省鄭，唉“
。屈委與火窩的準其極出拿裡氣語。靜的脆清其極聲一出發，大下一了拍狠狠國建孫
”！攔死敢也務任單罰湊了為人的站測檢，車通綠規合的磅了過剛站費收界省！了水進子腦，子崽兔的眼長沒幫那面下“
：水苦倒續繼，茶濃的冷口一了灌猛子杯起端，拍半了停意刻他
”！了家姥姥到丟是算回這，臉老張這我！超沒輛一，磅過場現面的人有所著當。場現在堵好正人的室查督府政省被還，是的黴倒更“
。秒兩了默沉，頭那筒聽
”？誰是的隊帶“，分幾了沉低音聲的設建鄭”？室查督“
”。浩方“
。悸餘有心與憚忌分三了上帶意刻氣語。字個兩這出吐地落利脆乾國建孫
。了默沉又設建鄭
。來出了拋於終，探試的心核為最個那，後秒五整整
”？話談你找沒天今，人本長省楚“
。連連笑苦，口領的好繫剛了鬆扯他。備準有早國建孫
”。了實戴是子帽頂這察失理管。批狠頓一了捱，了討檢室公辦長省去跑就我，班上一午上天今“
。德的生餘後劫副一，音聲低他
”。究深再沒，事的量質程工句幾了點，料材看了看長省楚。去上了報彙作工點重保維通的年半下把又，知通頓整風作的統系通省全了下廳公辦讓就來回。罰認實實老老是也我“
。不水滴得說，話番這
。刀之殺絕的封些險把那夜昨出沒也，安招的”功立罪戴“他對雲風楚表未既
”。嗯“
。度半了暢順顯明吸呼的邊那，出聽能都國建孫連。聲一了應頭那話電在設建鄭
。腔的養營無毫句兩了打設建鄭”。了點管該實確後以，事的人面下，國建“
。是應連連裡國建孫
。團一的皺了攥死死案檔廢份一將卻，手左的出空他但
