省紀委辦公樓。
三樓談話室。
灰白色牆壁，一張長桌，兩把椅子。桌面上只有一臺錄音裝置和一杯白開水。
何濤坐在椅子上。
十指交錯擱在膝蓋上，指節泛白。
他到這間屋子已經四十分鐘了。
沒有人來。
走廊裡偶爾傳來皮鞋踩過地磚的聲音，每一次經過，他的肩膀都繃緊一下。
等腳步聲遠了，才鬆下來。
然後又繃緊。
桌上那杯白開水，他一口沒動。
不是不渴。是手抖。
上午九點十五分。
門被推開。
省紀委第三紀檢監察室主任劉建軍走進來。手裡夾著一個牛皮紙檔案袋，不厚，封口處貼著紅色密級標籤。
劉建軍在對面坐下，把檔案袋放在桌面右側。
沒有開啟。
“何濤同志，身體好些了嗎？”
何濤的喉結動了一下。
“好多了。謝謝組織關心。”
劉建軍翻開工作筆記，筆尖在紙面上方懸了兩秒才落下去。
“今天請你來，例行了解一些情況。”
他的語速不快，像是在唸一份早已背熟的稿子。
“你愛人在泰和水務集團下屬子公司工作，對吧？”
何濤的後背離開椅背，又貼了回去。
“是。”
劉建軍沒有急著追問。
他把鋼筆擱在筆記本上，目光落在何濤臉上。
。秒三了停
。長還鐘分三比，說來人的上子椅把這在坐對
”。監總務財任擔司公子其在人你。業企水供營民的大最省全是團集務水和泰。收驗案專設建廠水、批審劃規網管水供蓋涵圍範責職，設建市城管分你“
。化變有沒終始調聲的軍建劉
”？嗎過告報織組向你。突衝益利的型典於屬，定規業從潔廉部幹按，況種這“
。下一了的濤何
”。明說過做組黨廳跟時當。過告報“
。料材的裡袋案檔翻了翻軍建劉
”。月9年6102是間時的司公子和泰職人你。月3年7102是間時案備。錄記有實確上表案備組黨“
。頭起抬他
”。年半了隔間中“
。拍一了停
”。監總務財了任升就月個三職人你上際實。崗政行般一是的寫上表案備且而“
。牆面一像得靜平目的軍建劉
”。報補有沒你，變個這“
。下一了僵姿坐的濤何
”。了忽疏……時當“
。纏糾上點個這在有沒軍建劉
。頁一下開翻他
”。次三字簽審年質資護維網管，項一收驗案專建擴改廠水，項兩批審項立程工延網管水供。項事批審的團集務水和泰及涉的手經建城廳建住年三近了查們我“
。上本記筆在點指手的他
”。名簽的你有都，裡欄人辦經“
。拍半了淺吸呼的濤何
”。全齊料材，規合式程。批審務業常正是都些那“
。頭下了點軍建劉
”。題問沒實確上式程“
。下放筆鋼把他
。袋案檔個那過拿手
。脆清外格裡間房的靜安在音聲的開撕口封
。前面濤何到推，上面桌在碼地齊整，來出紙4A張三
。張一第
。增遞年逐，等不萬56到萬83從額金。賬”金獎終年“筆一有各底年年每，年2202至年8102，戶賬下名子妻濤何。水流行銀
。張二第
。萬51過超不高最，獎終年的監總務財位崗同。表比對酬薪的員人理管別級同司公子務水和泰
。張三第
。戶賬公對”費務服詢諮“個一司公母團集務水和泰是，戶資工是不源來金資。錄記賬轉組一另的戶賬子妻濤何
。子釘顆三
。深顆一比顆一
。下一了敲緣邊的紙張三第在指手的軍建劉
”。戶賬費詢諮的司公母團集是的走，戶資工走不錢筆這。萬十五到萬十二拿多人的位崗同比年每人你“
。睛眼的濤何著看他
”？質麼什是，錢筆這“
。紙張三那著盯濤何
。音聲出發有沒，下兩了
。催有沒軍建劉
。前腹在放疊手雙，背椅回靠
。噪底的調空剩只裡室話談
。秒十
。秒十二
。秒十三
。去下了塌膀肩的濤何
”。的排安來泰姜是“
。的來出裡牙從。輕很音聲
。錄記上本記筆在，筆鋼起拿。化變何任有沒表的軍建劉
”？錢的外額人你給要麼什為來泰姜“
。睛眼下一了閉濤何
”。字了簽我。夠不來本料材些有……候時的批審“
”？的始開候時麼什從“
。響咔咔節骨，起一在攥手雙的濤何
”。我待虧會不，行放字簽邊這我要只說，我到找來泰姜。一統不見意部統系建住，議爭有告報評環的程工延網管是次一第。年8102“
。頓了頓
”。錢筆一了多就上賬婆老我，月個二第“
。頭起抬軍建劉
”？字的樣這次多了簽務水和泰替共一你，裡年五“
。張了張濤何
”。次八七……小小大大“
。中本記筆在擱筆把，字數下記軍建劉
”？來往益利的式形他其有沒有還間之來泰姜跟你，字簽批審了除，志同濤何“
。上水開白杯那上面桌在落目的濤何
。白的管燈日上板花天著映。靜平面水
。了口開他，後秒五
”。事的批審是不……次一近最“
。來起拿新重筆的軍建劉
。勁鼓己自給在是像。氣口一了吸深濤何
”。容看看想說，話電打我給來泰姜。見意求徵廳建住到發，稿見意求徵的務水手接投城個了搞府政省，間時段前“
。下一了地微輕極頭眉的軍建劉
”？了他給你？稿見意求徵“
。頭下了點濤何
”。的去過送午下天當，份一了印影“
。斷打有沒軍建劉
