沒有門，沒有路，沒有光，沒有聲音。
只有寂靜。絕對的寂靜。
靜到能聽到自己的血液在血管裡流，靜到能聽到自己的骨頭在生長，靜到能聽到自己的念頭在腦子裡轉。
林奕走在寂靜裡，腳步聲很大，每一步都像在敲鼓。
但他知道不是腳步聲大，是太靜了。
靜到一粒塵埃落地都像雷聲。
光寂坐在寂靜的中央。
是一個老人，很老，老到看不出是人還是石頭。
他的皮膚是灰色的，和周圍的虛空一個顏色。
他的眼睛閉著，睫毛很長，垂下來，像兩把扇子。
他的呼吸很慢，很久才吸一口氣，很久才呼一口氣。
吸的時候，整個虛空都在膨脹。
呼的時候，整個虛空都在收縮。
林奕站在他面前，不敢動，不敢出聲。
不是怕，是敬。
活了一千五百萬年的存在，比他見過的任何東西都老。
比他走過的任何路都長。
比他身上的所有名字加起來都久。
光寂睜開了眼睛。
眼睛是灰色的，沒有瞳孔，沒有光，只有灰。
灰得像霧，像灰燼，像什麼都沒有。
他看著林奕，看了很久。
然後他開口了。
聲音很慢，很輕，像一千五百萬年的風在吹。“你身上有冰塵的冷，有石斧的沉，有華胥的靜，有鐵山的硬，有水月的柔，有風痕的輕，有雷音的響。五味七情都齊了。還差一味。”
林奕問。“什麼？”
光寂說。“空。真正的空。不是忘記，不是放下，是空。什麼都沒有的空。連空都沒有的空。”
他伸出手，手很枯，像乾枯的樹枝。
他的手心裡什麼都沒有。
。有沒都”有沒“連是，西東有沒是不
”。西東樣一給你要是。麼什做你要是不，驗考的重八第“
”？麼什給“。他著看奕林
”。人的來個一下等，元紀一下到坐。坐起一我和，裡這在留就，給不你。去過你讓我，我給們他把你。能不都個一，字名個億七十三。字名的有所上你我給“。說寂
。抖在手的奕林
。志意種億七十三，命條億七十三，字名個億七十三
。上他在們他但，的他是不們他
。雷的音雷過聽他替，風的痕風過逆他替，水的月水過接他替，錘的山鐵下砸他替，子種的胥華下接他替，門的斧石開劈他替，雪的塵冰過走他替，手的道過扛他替們他
。們他有沒能不他但，的他是不們他
”？得不捨“。他著看寂
”。得不捨“。頭點奕林
。了笑寂
”。了關過你。我給用不你。是才，的得不捨。的你是不，西東的得捨。了對就得不捨“。在紋皺的年萬百五千一像，淡很容笑
。散消始開的他
。無虛作化是，點作化是不
。化融在塊冰像，失消地點一點一，始開腳從
。睛眼雙一下剩只，後最到失消
。他著看，睛眼的灰
”。難更道知不比了道知，案答些有？嗎了案答聽好備準你但。案答你訴告接直會他。麼什給你要需不也，麼什做你要需不他。年萬千二了活他。無虛是重九第。重一有還面上“
。了失消睛眼
。了走寂
。裡得不捨份那的得不捨他在，裡心的奕林在，在還寂但
。走上往奕林
。重一後最
