全證總局的晨光剛漫過跨時空科的展示牆，小夏就攥著還帶著油墨香的新媒體證站在門口——證殼上“時空記錄授權”的銀色標識泛著冷光，鏡頭掛在脖子上，還在隨著她的呼吸輕輕晃動。這是她第一次來跨時空科，之前只在總局的新聞裡見過林默他們執法的片段，總覺得這群“時空守護者”該是嚴肅刻板的，可推開門的瞬間，卻被眼前的場景暖得愣了神。
林默正蹲在地上，給“時空巡邏-073”的模型船貼新的貼紙——是野比子畫的小稻穗，說要“和濠州的稻田配一臉”。源夢靜坐在桌邊，《時空安全規範》攤開在面前，筆尖懸在“民生裝備使用細則”那頁，時不時抬頭和藍筱討論兩句，藍筱的螢幕上滾動著時空灌溉模組的測試資料，綠色的資料流裡還夾雜著幾張宋末孩子的笑臉照片。野比子最熱鬧，抱著四次元揹包在屋裡轉圈，揹包裡的竹蜻蜓偶爾會掉出來，藍筱就用資料流輕輕托起來，送回她的包裡，像在玩一場無聲的遊戲。
“小夏是吧？”林默先注意到她，站起身拍了拍褲子上的灰，指尖還沾著一點貼紙的膠水，“張局長說你要拍我們的日常，不用太拘謹，就當跟我們一起出任務就行——不過別靠時空載具太近，能量波動可能會影響鏡頭。”小夏連忙點頭，舉起鏡頭對準展示牆，那裡貼著從宋朝到元朝的執法照片，最底下是野比子的簡筆畫，畫裡每個人手裡都拿著民生裝備，旁邊源夢靜寫的“裝備為民生”幾個字，被陽光曬得格外清晰。
藍筱的螢幕突然“嘀”地響了一聲，淡紅色的警報燈跳了起來，卻不是之前那種尖銳的緊急警報，而是帶著“常規執法”的柔和提示：“檢測到明朝萬曆年間蘇州時空航道異常——私人時空載具‘游龍-09’涉嫌‘時空酒駕’，載具內酒精濃度超標3倍，且偏離指定航道，正靠近蘇州碼頭百姓聚居區，可能引發時空碎片紊亂。”
“時空酒駕？”小夏的鏡頭一下對準了藍筱的螢幕，她之前只聽說過普通酒駕，還是第一次知道時空裡也有這種違規。源夢靜已經合上了《時空安全規範》，抓起搭在椅背上的未來防炮衣：“私人時空載具需要透過‘時空酒精檢測儀’才能啟動，這人肯定是篡改了檢測儀資料——小夏，等會兒執法時別開閃光燈，蘇州碼頭現在是萬曆年間的早市，別嚇到百姓。”
野比子已經把時空酒精檢測儀塞進了四次元揹包，還不忘多帶了幾包元朝的薄荷糖：“上次抓時空酒駕，那人醉得厲害，薄荷糖能幫他醒酒——對了小夏，等會兒拍的時候別對著百姓的臉，總局有規定，不能洩露歷史居民的樣貌。”小夏趕緊把鏡頭調成了“模糊背景”模式，跟著他們快步走向時空航道。
“時空巡邏-073”的艙門開啟時，小夏第一次真切感受到時空能量的波動——不是新聞裡說的凌厲，而是像春風拂過湖面，帶著淡淡的暖意。林默坐在駕駛位上，手指在控制檯上輕點，螢幕上跳出蘇州碼頭的三維地圖，百姓聚居區用綠色圓點標註得清清楚楚：“我們從側航道過去，避開早市的人流，等‘游龍-09’遠離百姓區再攔截，避免時空碎片波及他們。”藍筱的螢幕同步切換到“游龍-09”的軌跡，紅色的線條像條失控的蛇，離綠色圓點越來越近。
小夏把鏡頭貼在艙窗上，看著外面的光帶從現代的銀藍色漸變成明朝的青灰色，偶爾能看到時空碎片裡閃過蘇州碼頭的場景：挑著擔子的小販在巷子裡穿行，婦人在河邊洗衣，孩童追著蝴蝶跑，連空氣中都彷彿飄著早點的香氣。“這些都是真實的歷史居民嗎？”小夏輕聲問，生怕聲音太大驚擾了碎片裡的場景。源夢靜點點頭，指著一個正在賣包子的小販：“他叫李三郎，原歷史裡就是蘇州碼頭的小販，靠賣包子養活一家五口——我們要是攔截時不小心波及他的攤子，可能會影響他半個月的收入，所以必須選好位置。”
“還有5公里追上‘游龍-09’！”藍筱的電子音突然響起，螢幕上“游龍-09”的軌跡開始晃動，顯然是駕駛者醉得控制不住了。林默立即加速，同時按下“時空廣播”按鈕，溫和的聲音透過時空航道傳出去：“這裡是全證總局跨時空科，‘游龍-09’請注意，你已偏離指定航道，且涉嫌時空酒駕，請立即停靠至西側無人航道，否則我們將採取非致命攔截措施！”
廣播響了三遍，“游龍-09”才慢悠悠地轉向，卻還是搖搖晃晃的。等靠近了小夏才看清，那是一艘小型時空載具，車身貼著俗氣的龍紋貼紙，窗戶開著，能看到駕駛者滿臉通紅，手裡還攥著一個現代酒瓶。“這人膽子也太大了，敢在時空裡喝酒！”小夏忍不住嘀咕，鏡頭緊緊跟著“游龍-09”，拍下它停靠時差點撞到礁石的畫面。
野比子第一個跳下去，手裡的時空酒精檢測儀對準駕駛者——儀器螢幕瞬間跳紅，“酒精濃度0.24/，超標3倍”的字樣格外刺眼。駕駛者晃了晃腦袋，眼神迷離：“你們……你們管得著嗎？我就想回萬曆年間看看我祖宗……”林默走過去，語氣平靜卻帶著不容置疑的堅定：“私人時空載具只能在指定航道行駛，且酒精濃度超標會影響時空載具的操控，剛才你差點撞進百姓聚居區，要是引發時空碎片，會傷到碼頭的小販和孩子，你想過後果嗎？”
小夏的鏡頭捕捉到駕駛者的表情變化——從一開始的不屑，到聽到“傷到孩子”時的愣住，最後低下頭，把酒瓶揣進了口袋。野比子遞給他一包薄荷糖：“含兩顆吧，能醒酒——我們不會為難你，就是按規定扣你的時空駕駛執照，參加三天‘時空安全培訓’，以後可不能再這樣了。”駕駛者接過薄荷糖，聲音有點沙啞：“謝謝……我就是太想我祖宗了，他是萬曆年間的包子鋪老闆，我想看看他是不是真像我爺爺說的那麼厲害……”
源夢靜聽到這話，突然笑了：“要是想了解祖宗，可以申請‘歷史調研許可’，我們有專門的時空觀測艙，能在不干擾歷史的前提下讓你看，比你這樣違規駕駛安全多了——下次想申請，我可以幫你走流程。”駕駛者眼睛一亮，連忙點頭：“真的嗎？那太謝謝了！我以後再也不違規了。”
小夏把這段對話完整拍了下來，鏡頭裡林默他們沒有一點執法者的架子，反而像在跟朋友聊天，連扣執照都帶著溫度。等回到“時空巡邏-073”上，野比子還在唸叨：“希望他真的能去申請調研許可，這樣既能看祖宗，又不會影響百姓，多好。”藍筱的螢幕上已經更新了“游龍-09”的處理記錄，旁邊備註著“建議優先審批歷史調研許可”，綠色的字型透著人性化的暖意。
下午的任務是去元朝濠州測試時空灌溉模組，小夏跟著他們到裝備庫裝貨時，第一次見到了研究室新研發的模組——淡棕色的機身，表面刻著元朝竹編的紋理，旁邊放著淡綠色的時空導管，摸起來和真的竹子沒兩樣。“這模組能收集空氣中的水汽，轉化成元朝的河水，pH值和硬度都一模一樣，不會傷莊稼。”陳薇的聲音從通訊器裡傳來，她特意趕過來交代注意事項，“測試時要是有問題，隨時跟我聯絡，我們遠端調整引數。”
野比子還在模組上貼了個小標籤，是她畫的笑臉稻穗：“這樣張老漢看到肯定高興，他上次說要是有水，今年的收成能多三成。”小夏記得張老漢——林默跟她提過，是濠州的佃農，馬秀英推行百姓公社後有了自己的田，可一直缺水，上次跨時空科調研時，他還拉著林默的手，說“就盼著能有個穩當的澆水法子”。
時空航道里的光帶變成元朝的灰褐色時，小夏的鏡頭裡開始出現熟悉的場景：成片的稻田，田埂上的稻草人，還有遠處村落裡飄起的炊煙。“前面就是張老漢的田了！”野比子指著窗外，興奮地站起來，差點撞到鏡頭。林默慢慢降低巡邏船的高度，避開田埂上的孩童，在稻田旁邊的空地上降落——剛開啟艙門，就看到張老漢扛著鋤頭跑過來，身後跟著幾個佃農，臉上滿是期待。
“林科長，這就是能澆水的機子？”張老漢伸手想摸模組，又怕碰壞了，手指懸在半空，眼神里滿是小心翼翼。源夢靜笑著把時空導管遞給他：“您試試，把導管放到田裡，按這個綠色的按鈕就行，水流速度能調，慢的話不會沖壞秧苗。”張老漢接過導管，手有點抖，按按鈕時，清澈的水流順著導管流進田裡，乾裂的土地慢慢吸飽了水，連秧苗都像是挺直了腰桿。
小夏的鏡頭緊緊跟著水流，拍下張老漢伸手接水的畫面——他的手掌粗糙，滿是老繭，卻小心翼翼地捧著水，像捧著寶貝一樣。“甜！這水跟咱河裡的一樣甜！”張老漢嚐了一口，笑著喊起來，其他佃農也圍過來，七嘴八舌地問怎麼用，野比子就拿著說明書，用元朝的方言一點一點解釋，藍筱則在旁邊用資料流記錄水流速度和土壤溼度，時不時調整模組的引數。
正測試著，藍筱的螢幕突然跳紅：“檢測到3公里外有時空能量異常——是私人時空走私者，正往這邊運輸現代化肥，想賣給佃農，化肥裡的化學成分會汙染元朝的土壤，影響後續收成。”林默立即站起來，拿起放在旁邊的SC—7導彈模型：“小夏，你跟源科長留在這兒，我和野比子、藍筱去攔截，很快就回來——張老漢，你們繼續測試，有問題喊源科長就行。”
小夏的鏡頭跟著林默他們跑到巡邏船，看著野比子快速穿上未來防炮衣，藍筱的螢幕調出走私者的軌跡，林默則在控制檯上輸入攔截座標。“這次用SC—7的能量癱瘓模式，只癱瘓他們的載具，別傷到走私者，也別讓化肥洩漏。”林默按下啟動鍵，巡邏船的炮口亮起淡綠色的光，小夏趕緊把鏡頭對準炮口，卻沒看到想象中的火光，只有一道柔和的光帶射向遠方。
“擊中了！”藍筱的電子音帶著輕鬆，“走私者的載具已癱瘓，化肥沒洩漏，我們現在過去處理。”小夏跟著他們靠近走私者的載具，看到兩個穿著現代服裝的人正焦急地擺弄控制檯，旁邊的箱子上印著“現代化肥”的字樣。“你們知道這化肥會毀了元朝的土壤嗎？”林默的語氣有點嚴肅，“佃農們好不容易有了自己的田，你們為了賺錢，就想讓他們的收成毀在這化肥上？”
走私者的頭低了下去，其中一個小聲說：“我們就是想賺點快錢，不知道會毀土壤……”野比子從揹包裡拿出一份元朝土壤的檢測報告，遞給他們：“你看，元朝的土壤肥力本來就低，這化肥裡的化學成分會讓土壤板結，明年就種不了莊稼了——要是你們想賺錢，可以跟總局申請‘歷史貿易許可’，賣些符合元朝的手工品，既安全又合法。”
小夏拍下走私者翻看報告的樣子，鏡頭裡他們的表情從愧疚變成驚訝，最後其中一個說：“真的能申請許可嗎？我們之前不知道還有這路子……”源夢靜這時也趕了過來，手裡拿著一份許可申請流程：“當然能，我幫你們填申請，以後別再做走私的事了，對誰都沒好處。”
處理完走私者，回到張老漢的田裡時，小夏看到了更溫暖的畫面：幾個孩子圍著歷史材質印表機，野比子正在給他們列印竹蜻蜓，藍筱用資料流幫孩子們把竹蜻蜓飛起來，張老漢和佃農們則在田埂上討論怎麼用時空灌溉模組，源夢靜坐在旁邊，認真地記錄著他們的建議，筆記本上畫滿了稻田的草圖。
“林科長，你們真是好人啊！”張老漢拉著林默的手，眼眶有點紅，“以前打仗的時候，我們連飯都吃不飽，現在有了田，還有你們送的澆水機子，孩子們還能玩竹蜻蜓，這日子以前想都不敢想。”小夏的鏡頭對準他們緊握的手，張老漢的手粗糙，林默的手上有執法時留下的薄繭，可兩隻手碰在一起，卻透著說不出的溫暖。
夕陽西下時，跨時空科準備返程，張老漢和佃農們一直送到時空航道口，孩子們舉著竹蜻蜓，跟著巡邏船跑了好遠，直到被時空光帶擋住。小夏的鏡頭裡，最後定格的是張老漢揮手的身影，還有田埂上那臺淡棕色的時空灌溉模組，在夕陽下泛著柔和的光。
回到跨時空科時，天已經黑了，展示牆上的照片又多了幾張——有張老漢捧著水流的樣子，有孩子們玩竹蜻蜓的笑臉，還有林默他們和走私者溝通的畫面。小夏坐在桌邊，整理著今天拍攝的素材，鏡頭裡的每一幀都不是她想象中冰冷的執法，而是帶著溫度的守護：林默蹲在地上貼稻穗貼紙，源夢靜耐心記錄百姓需求，野比子給孩子送竹蜻蜓，藍筱用資料流托住掉落的竹蜻蜓……
”。子機的水澆能臺那上埂田是，蜓蜻竹的裡手孩是，的裡眼姓百是，款條的冷冰是不則規“：的說默林像就，穩安的姓百代時個每著護守，備裝的度溫著帶用，人通普群一是而，奇傳的”雄英空時“麼什是不來從，常日的科空時——義意的攝拍來讓局總白明然突，材素的裡頭鏡著看，的暖暖裡心，子杯過接夏小。樣字的”護守生民“著印上子杯，飲熱杯一給遞，來過走默林”。去們我跟以可還，累不是要你夏小，燈油空時試測安臨末宋去要還天明“
。”想敢不都想前以子日這“出說著笑能都，姓百的代時個每讓是而，差不毫跡軌史歷讓是不，法執空時的好最來原：的大最天今了下寫，頭開的誌日。》護守是，法執是不：天一的科空時《就，了好想題標，誌日攝拍的天今寫始開，腦電啟開夏小
。護守的生民於關些那，後背則規，到看人多更讓，常日的度溫著帶些這下錄記續繼會，頭鏡的而，天一的暖溫滿充是會又天明，道知夏小。數引燈油空時的試測要天明著滾在還，上幕螢的筱藍，籤標”化淨空時“蜓蜻竹給在子比野，》範規全安空時《改修在靜夢源，劃計試測的天明理整在默林——影的碌忙在還們員科空時了亮照也，點節史歷的睡沉些那了亮照，河星的度溫著帶條一像，流緩緩在還燈的船邏巡，上道航空時的外窗
