髒。
那是蘇婉婉第一次用這個字來形容他。
不是形容他的品格，而是形容他的這整個人。
蘇婉婉沒再多看他一眼，她拿出一把小巧的裁紙刀，修長白皙的手指翻飛，片刻功夫，一根完美的、圓潤的鉛筆就重新遞到了安安手裡。
“繼續。剛才講到餘數的分配邏輯。”
蘇婉婉重新蹲在沙地旁，彷彿剛才的插曲從未發生。
陸霖川就那樣半跪在地上。
他看著蘇婉婉在沙地上畫下的那些他看不懂的符號，聽著她那些超越時代的見解。他發現，蘇婉婉正在以一種他無法理解的速度，迅速地和他、和這個駐地、和這個落後的時代拉開距離。
這種距離感，讓他感到了前所未有的恐慌。
他發現，他以前怕的是蘇婉婉恨他。
可現在，他怕的是蘇婉婉根本不需要他。
不管是他的名額，他的功勳，還是他這雙拿過槍、想護她周全的手。
在她眼裡，通通都是多餘的。
甚至是......礙事的。
外面風更大了，把土坯房的屋頂吹得沙沙作響。
陸霖川看著煤油燈下那個安靜教學的側影，心裡那股子名為悔恨的野草，藉著西北的春風，徹底在荒原上瘋長了起來。
他想起六年前那個洞房花燭夜，他連頭蓋都沒掀，就揹著行囊踏上了北上的列車。
那時候的他，何曾想過。
六年後的今天，他會如此卑微地跪在一個漏風的土坯房裡，連給她削根鉛筆的資格都沒有。
而此時。
在那所被鬧得雞飛狗跳的駐地小學裡。
劉老師正坐在教導處裡，對著鏡子抹眼淚，一邊抹一邊咬牙切齒：
“蘇婉婉......陸霖川......你們給我等著。等孫幹事把那個身份牌的事兒查個水落石出，看你們還有沒有命在這兒教孩子！”
清晨蘇婉婉早早就已經在那間逼仄的堂屋裡忙活開了。
堂屋地中央那塊乾燥的沙地，蘇婉婉拎著把斷了半截的掃帚，一點點把它掃平、抹勻。
安安已經洗了臉，換上了那身挺括的小綠軍裝。
他盤腿坐在一個小馬紮上，腰桿挺得筆直。懷裡那個紅星布書包雖然裝不了幾本書，卻被他抱得緊緊的，那一雙大眼睛一瞬不瞬地盯著地上的沙盤，裡頭藏著某種如野草般瘋長的渴望。
“安安，今天咱們不教新字。”
。跡痕的致有淺深道一下留，劃一輕輕上地沙在枝柳紅的裡手，下蹲婉婉蘇
”。的活是它，的死是不字數。獵多回剿圍能，去出派隊小支一每道知得你。兵的裡手你是就輯邏？輯邏是麼什。盤複來們咱“
。兒旋著打裡子屋的風在，磁有且冷清音聲的婉婉蘇
