顧西是在母親家客廳的沙發上醒來的。窗簾縫裡透進來的光白得晃眼，她眯著眼摸到手機，螢幕上顯示早晨八點十七分。窗外一片茫茫，雪還在下，比昨天更大更密，把對面樓的屋頂都壓得看不見了。
母親已經起來了，廚房裡傳來豆漿機轉動的嗡鳴。顧西撐著沙發扶手坐起身，受傷的腳擱在矮凳上，石膏硬邦邦地裹著整個小腿，涼絲絲的。她披了件外套，單腳跳著去了衛生間，一路上撞翻了兩個靠枕。
“你慢點！“母親從廚房探出頭來，手裡還拿著湯勺，“等會兒讓你哥揹你。“
顧西應了一聲，在鏡子前刷牙。鏡子裡的人頭髮亂糟糟的，臉色蒼白，眼下一片青黑。她昨晚睡得不好，翻來覆去想著季忘川那條“今天大概沒時間去接你了“的訊息。她知道他忙，她一直都知道。從結婚的第一天起，季忘川就是個忙得腳不沾地的人。
“顧西，吃飯了。“顧辰宇的聲音從客廳傳來，帶著早晨特有的沙啞。
顧西單腳跳出去，被她哥一把扶住。“你能不能消停點？“顧辰宇皺眉，把她按在餐桌前，“腳上有傷還亂蹦。“
“拆了石膏就好了嘛。“顧西拿起筷子夾了個包子，“今天不是要去醫院複查嗎？“
“嗯，約的十點。“母親端來豆漿，“吃完飯你哥開車送你。“
顧西咬了一口包子，韭菜雞蛋餡，燙得她直哈氣。窗外雪片撲簌簌打在玻璃上，她忽然想起季忘川昨天晚上說“今天有點忙“，也許，他昨天的庭開的不順利。
“顧西？“顧辰宇敲了敲桌子，“想什麼呢？包子都涼了。“
“沒什麼。“顧西回過神，低頭喝豆漿。
雪天的路比想象中還難走。顧辰宇開得很慢，雨刷不停地把擋風玻璃上的雪掃開，但很快又覆上一層新的。醫院停車場一位難求，他們在附近繞了二十分鐘才找到位置。顧辰宇先下車，繞到另一邊給顧西開門，把她從車裡半扶半抱地弄出來。
“你那個季律師，到底忙什麼呢？“顧辰宇架著她往門診樓走，地面上的雪被踩實了，滑溜溜的，“你在家住了這麼幾天，他一次也沒來過幾“
“他有個案子，最近在開庭。“顧西說。
“什麼案子比老婆重要？“顧辰宇哼了一聲，“我看他就是不上心。“
“哥——“顧西拖長了音，“他真的很忙。“
顧辰宇沒再說話，但臉色明顯不太好看。顧西知道他心疼自己，從小就這樣，她摔一跤他比她還著急。當初她和季忘川在一起，顧辰宇就不太滿意，說律師都太精了，心思都在案子上，哪有功夫疼人。她當時不以為然，現在想想，她哥的眼光居然還挺準。
骨科門診在三樓，走廊裡擠滿了人。顧西坐在候診區的塑膠椅上，百無聊賴地刷手機。季忘川的對話方塊安安靜靜的，最後一條訊息停留在昨晚。
顧西盯著那幾個字看了半天，忽然有點賭氣地把手機扣在膝蓋上。
“顧西？“護士叫號了。
複查比想象中順利。醫生捏了捏她的腳踝，讓她試著活動幾下，又拍了張片子。“恢復得很好，“醫生說，在病歷上刷刷寫著，“石膏可以拆了，但還是要多注意，走路慢一點，別跑別跳，一個月內別穿高跟鞋。“
顧西看著護士用專業鉗子剪開石膏，露出底下瘦了一圈的小腿，皮膚白得不正常，上面還有一道道壓痕。她活動了一下腳踝，發出輕微咔嚓聲，但確實不怎麼疼了。
“感覺怎麼樣？“顧辰宇問。
“好多了。“顧西站起來試著走了兩步，重心還不太穩，但比拄柺杖強太多了，“我終於可以自己上廁所了。“
顧辰宇翻了個白眼。
從醫院出來，顧西坐在副駕駛座上，終於給季忘川發了條訊息：石膏拆了，醫生說恢復得很好。
訊息發出去，她盯著螢幕。這次回覆得很快，幾乎是秒回：真的？怎麼沒等我陪你去？
顧西想了想，打字：雪太大了，你那麼忙。我媽和我哥陪我去的，沒事。
。你接去晚傍天今我：話句一來發只後最，現出又失消，失消又“輸在正方對“示顯，兒會一了頓邊那
。話的好太不些一出說會能可己自，他到見在現，得覺且而，煩麻太騰折回來，路天雪，來他讓想太不天今可。足十是倒意誠的救補後事但，拍半慢是總應反，樣這是就川忘季。氣口了嘆西顧
。吧的你忙你。麼什響影不也，路走慢慢以可膏石了拆我。了跑別你，好不氣天，說，了用不
“？呢報彙川忘季跟“：眼一了瞥宇辰顧。雪看上窗車在靠，袋口進揣機手把就話句這完發
“。嗯“
“？說麼怎他“
“。我接來說“
“？來候時麼什“，區小進拐盤向方打宇辰顧“。多不差還這“
“。用不說我“
“？了絕拒你，你接來要說主他？了砸雪被是不是子腦你，西顧“：結個一擰頭眉，看頭轉哥。下一了衝前往人個整西顧，車剎腳了踩地猛宇辰顧
。說地靜平西顧“。全安不車開天雪“
“。啊車打他讓你那“
“。的似他要需很像好我得覺他讓想不我“，他著看頭轉西顧“，哥“
“。天半叨念我跟都你兒會一來回晚川忘季前以。的樣這是不前以你，西西“：來下氣語，子車發新重，氣口了嘆他。了上閉又，張了張宇辰顧
“。吧的變會是總人“，說西顧“。前以是前以“
。了遠越來越他離像好己自得覺，時醒驚夜深在爾偶讓也卻，實踏讓立獨種這。事的己自做去候時的息訊他到不等在了會學，好顧照己自把了會學。想有沒有、家回點幾、裡哪在他問追天每再不。西東的底心在沉、的靜安種一了變““種那是只，了不是不。楚清不說也己自
。來有沒川忘季。停沒是還但，些一了小雪天二第
。太小個像得豔鮮裡景背白在巾圍的紅，了人雪堆始開經已們子孩的下樓，看外往前窗在站。上地雪在鋪樣一子金碎，來下裡雲從，的堂堂亮得映界世個整把雪積。了晴於終天，簾窗開拉西顧，上早天三第
。到右左點一十概大，面個遠何跟所律趟去先午上，接來天今說他。川忘季是，了響機手
。說西顧“。好“
“？來天今川忘季“：來頭出探靜見聽，子餃包房廚在親母。厚的給塞親母件幾了多在現，包小個一了帶只候時的來，的拾收好麼什沒也實其。西東拾收始開，話電了掛
