出發之前，他便清清楚楚知道，顧西今晚在這裡，參加學校的迎新舞會。
他們兩個，同在一個屋簷下，卻活得像最熟悉的陌生人。平日裡兩人各忙各的，分房而居，極少交流，無話可說，無戀可談。
可即便感情早已消磨殆盡，即便早已形同陌路，在得知顧西會來這片露營基地後，他還是鬼使神差地，選了這裡作為聚會地點。
他說不清自己的心思，是漠然旁觀，是下意識的在意，還是心底深處，藏著自己都不願承認的偏執。
車子停穩後，他打發朋友先進營地落座，自己獨自下車，沿著林間晚風緩步走來，卻偏偏一眼就看到了不遠處草坪上的畫面。
夜色溫柔，燈火繾綣。
他的妻子，穿著那條與他訂婚時的白色抹胸禮裙，肩頭披著陌生少年的黑色西裝。
少年身姿清挺，眉眼溫柔，側身站在她身側，目光專注地落在她身上，那份藏不住的溫柔與珍視，太過明目張膽，哪怕隔著一段距離，也清晰可辨。
晚風拂過兩人的身影，畫面安靜又契合，溫柔得刺眼，刺得他眼底瞬間覆上一層沉沉的寒意。
季忘川站在樹影濃重的陰影裡，身形挺拔，周身氣場冷得嚇人。
夜色遮住了他的神情，卻遮不住他驟然緊繃的下頜線條，遮不住他眼底翻湧的沉沉暗流。
他指尖微僵，揣在口袋裡的手，無聲無息地攥緊，骨節泛出冷硬的青白。
視線牢牢鎖在顧西身上，落在她身上那條熟悉到極致的白裙上。
瞬間，無數塵封的記憶，衝破歲月的層層桎梏，洶湧而來。
那是一年前的秋天，也是這樣溫柔的初秋，也是這樣微涼的晚風。
他們的訂婚宴，賓客滿座，燈火璀璨。
那年的顧西剛剛研究生畢業到A大教書沒多久，眉眼青澀溫柔，眼底盛滿乾淨的光亮，滿心滿眼都是他。她穿著這條定製的白色抹胸小禮裙，站在他身側，身姿纖細溫柔，唇角是藏不住的、清甜明媚的笑意。
彼時的他們，情濃意篤，愛意炙熱。
他看著她，滿心歡喜，篤定她是自己此生唯一的偏愛與歸宿，篤定他們會歲歲年年，安穩相守，共度餘生漫長歲月。
訂婚儀式上，燈光落在她潔白的裙襬上，溫柔得不像話。她抬頭看他，眼底星光璀璨，輕聲對他說，她很喜歡這條裙子，簡單幹淨。
婚姻這座圍城，困住了兩個人，磨平了所有溫柔，只剩下無盡的疲憊與荒蕪。
他以為，這條承載著他們最甜蜜、最純粹過往的訂婚禮裙，早已被她丟棄，被她遺忘，如同她早已遺忘了他們曾經的溫柔與誓言。
他從未想過，她會再次穿上這條裙子。
更從未想過，她再度穿上這條見證過他們愛意的裙子，站在晚風燈火裡，身上披著的，卻是別的年輕少年的外套，接受著別人小心翼翼的溫柔與呵護。
夜色溫柔，晚風微涼，畫面靜謐美好，卻像一把細密的刀刃，一下下割在季忘川的心上。
酸澀、沉悶、煩躁，還有一絲難以言喻的、偏執的佔有慾，密密麻麻地席捲了他的四肢百骸，讓他周身的溫度驟然降至冰點。
他看著顧西柔和的側臉，看著她肩頭那件不屬於自己的黑色西裝，看著她眼底難得的鬆弛溫柔——那是他們婚後，他幾乎從未在她眼底見過的輕鬆與柔和。
和他在一起的日子裡，她永遠是淡然的、沉默的、疏離的，眼底藏著化不開的疲憊與淡漠，再也沒有從前的明媚與鮮活。
。溫靜安，弛鬆眼眉，繃有所了下卸得難卻，邊的人個一另在，刻此可
。氣過不乎幾他得，疊堆層層氣鬱的底心，下一了滾狠狠結的川忘季
。好不並西顧對他，說所蘺江如正。意介格資有沒己自道知他
。醒清比無智理，懂都他理道
。控掌智理不來從緒可
。息平法無，湧翻意肆，酸與火悶的裡腔他，護呵溫的人旁接，中之風晚溫於立，套外的年的別著披，舊婚訂著穿，子妻的己自著看
。裡暗黑在罩籠底徹影的他將，駁斑影樹
。緒心雜複的湧翻刻此他曉知人無，辨難晦，湧洶流暗底眼，人個兩的遠不著地沉沉目，中之影在立靜靜樣那就，擾打聲出有沒，前上有沒他
。知所無一此對西顧的上坪草
。然悵的淡淡一過掠底心，襬白的悉上著看，眸垂微微。涼寒有所間山了絕隔，意暖的來傳裝西頭肩著，中之風晚在站地靜安舊依
。意深的殊特何任有沒，子條這穿天今
。服禮的新件一選去思心和錢費再想不是只
。瀾波點半起不掀也再，深最底心沉，平、淡沖活生姻婚的冷冰與月歲長漫被已早，言誓的溫大盛些那，的熱炙年些那
。滿圓的謂所待期不已早也，川忘季的經曾念懷不已早
”。些和暖也，水熱有面裡，吧兒會坐裡篷帳去你送我，服舒不是要？冷點有是還是不是，師老顧“：靜安的刻片了破打，口開聲輕，樣模的神失微微著看許知白
”。的好風吹吹，好剛樣這，用不“：笑一淺淺，頭搖輕輕，來神過回西顧
。憊疲的碎瑣了散吹也，然悵的底心了散吹，溫風晚
。坦、誠真、烈熱、輕年，上眼眉的淨乾他在落燈，年的側向看頭側
。溫的粹純淨乾著帶遠永，忱熱遠永，輕年遠永，好真
”。秀優很，好很得做直一，作工和業學顧兼你，人累又瑣繁作工的會生學“，溫的長師著帶，和溫氣語西顧”。了苦辛晚今你“
”。得值都麼什比，可認的師老顧到得能“：誠真與澈澄的有獨年著帶氣語，分幾了深更意笑的角，亮的淺淺起亮間瞬底眼的許知白，可認的師老到得
。缺無完寸分，出道氣語的得最用又卻，心的久已抑著藏，白直又淨乾，話句一的單簡
。重敬的長師對生學是當只，笑淺淡淡即隨，怔一微微西顧
。尬尷不並卻，語言的多過有沒，靜安陷次再人兩
。伏彼起此語笑的春青，轉婉溫樂音的臺舞，曳搖輕輕燈串，淌流緩緩風晚
。比對的明鮮形，溫靜安的近，囂喧鬧熱的遠
。立佇靜靜舊依，川忘季的暗
。搭穿的諧和又眼刺、配相白黑那著看，樣模的然淡弛鬆、淺淺眼眉西顧著看，溫與亮的飾掩不毫底眼，時西顧向年著看他
。臟心的他著扯撕狠狠，織狂瘋蕪荒的今如與甜的往過
。意與溫的有所們他了盡耗也，娘姑小的他是眼滿個那了丟弄他
。弛鬆與暖溫的起不給已早他了給，護呵地帖妥溫，近靠地翼翼心小，忱熱腔滿著帶人有，在現而
。涼冰寸寸一尖指，手的側在垂川忘季
。地蓋天鋪，麻麻，意悔與慌的過有未從一起湧底心
。贖救人無，夜寒的邊無墜像，濃越來越沉暗的底眼，著看地靜靜是只，前上有沒舊依他
。遍一又遍一了吹風晚，首一又首一了換樂音的會舞
。寞落又溫，上裝西黑的大寬頭肩在落，上襬的白潔在落，落灑溫星，空星的頂頭向，眸抬微微西顧
裡結糾的盡無與憶回的往過在溺沉，影的著看正，夫丈的，裡暗黑的遠不，道知不
