“一個星期？”顧西重複了一遍，心裡默默算了一下。他們家是三室一廳，一間主臥是顧西和季忘川的，一間次臥常年空著堆雜物，還有一間被改造成了季忘川的書房。
“媽住次臥。”季忘川說，“我已經把東西收拾出來了。”
顧西點了點頭：“好。”
季母在一旁看著兩人客客氣氣的對話，眼神里閃過一絲不易察覺的審視。
夜深了，顧西在主臥門口站了很久。
她和季忘川習慣了一個屋簷下，一個在主臥，一個在次臥，井水不犯河水。偶爾碰面了客氣地說兩句話，像住在一起的室友，不像夫妻。
可現在季母來了，季忘川沒法再睡在次臥，只能搬回主臥。
顧西深吸了一口氣，推開門。
季忘川已經躺在了床上，背對著她，被子拉到肩膀的位置。床很大，一米八的尺寸，兩個人中間空出了一大塊，足夠再躺一個人。
顧西輕手輕腳地爬上自己那一側，掀開被角躺下去。床墊因為她的重量微微下沉了一點點，季忘川的背影隨之動了動，但沒有回頭。
“燈關嗎？”她問。
“關吧。”
顧西伸手按掉了床頭燈。房間陷入黑暗，窗簾縫隙裡漏進來一點路燈光，在天花板上投下一道模糊的光影。
兩個人各自躺在床的兩側，中間那片空蕩蕩的區域像一道看不見的河。
顧西睜著眼看著天花板，聽著身邊季忘川均勻的呼吸聲，不知道他是不是真的睡著了。她想開口說點什麼，比如“你媽來了，咱們這兩天裝得像一點”，又覺得這句話說出來更加尷尬。於是她什麼都沒說，翻了個身，面朝窗戶的方向閉上了眼。
季忘川其實沒睡。
他聽著顧西翻身時布料摩擦的窸窣聲，聞到她頭髮上殘留的洗髮水香氣。
他該對她好一點。這個念頭又浮了上來，像水底的泡泡，按下去又會重新冒出來。
可他翻了個身，背對著顧西，把那個念頭連同溫栩的臉一起壓在了枕頭底下。
第二天早上顧西醒來的時候，季忘川已經不在床上了。她聽見廚房裡傳來季母和周忘川說話的聲音，模模糊糊的，聽不真切。
她洗漱完走到餐廳，周慧蘭正端著一鍋粥從廚房出來：“起來啦？快坐下喝粥，我熬了你愛喝的紅棗粥。”
顧西有些意外。季母其實不太喜歡她，從一開始就不太喜歡。當初季忘川帶她回家見父母的時候，季母當面沒說啥，背地裡跟季忘川說的是“這姑娘家庭條件一般，工作也普通，配不上你”。這話後來是蘇湉輾轉打聽到告訴顧西的。顧西心裡不舒服了很長一段時間，但礙著季忘川的面子，一直對季母客客氣氣的。
“謝謝媽。”顧西在桌邊坐下，接過粥碗。
季忘川坐在對面啃小籠包，抬頭看了她一眼。她今天穿了一件米白色的針織衫，頭髮鬆鬆地綰在腦後，晨光落在她臉上，氣色比前幾天好了一些。
他想起那晚溫栩那個眼神，心口又堵了一下。可他看著顧西低頭喝粥時乖巧的側臉，那堵著的東西又軟了一點點。
“顧西啊。”周慧蘭在對面坐下來，一邊剝雞蛋一邊看似隨意地問，“你們倆結婚這麼久了，打算什麼時侯要個孩子？”
顧西喝粥的動作停住了。
季忘川也抬起頭：“媽，這個事我們有自己的打算。”
”——了定穩也作工在現倆你看你。好得復恢子孩要早，嘛人，多媽嫌別你，西顧“，裡碗西顧進放蛋的好剝把母季”。問問是就媽，的算打不算打麼什有“
”。些這心別，歇歇先，來剛您“，生些有氣語，了斷打川忘季”。媽“
”。辦著看己自們你，心不我，行行行“：笑了笑是還但，看好太不面，下一了噎子兒被母季
。人噎些有卻裡進吃可，的溫是蛋。了吃慢慢蛋顆那把是只，話說沒程全西顧
。去進不看也字個一，著坐裡房書在坐西顧。大很得開音聲，視電看廳客在母季。書看房書在待，息休天今西顧，了所律去川忘季午上
。旗白舉先肯不都誰，裡壕戰的自各在守像，著默沉地契默都人個兩可。著睡沒也他到覺能，化變率頻的吸呼他到覺能，次幾好了翻川忘季到覺能。單孤得覺讓更著躺人個一比卻，人個一著躺邊旁。好睡沒實其晚昨
。全周而氣客得答，了答一一西顧。細鉅無事得問，相好不好導領的裡校學、收、作工的西顧問始開又母季候時的飯吃。盛很，湯一菜三，飯了做母季午中
”？嗎了走婆婆你？樣麼怎“：問來信微發湉蘇午下
”。期星個一住，沒“：回西顧
”……川忘季和你那“：說後然，號略省串一了發湉蘇
”。的睡頭兩分“，句一了補又，的怪怪得覺，字個三這完打西顧”。起一睡“
”？他哄哄？點一主你不要。著扭彆麼這要非，方對有都裡心明明……是真倆們你。嘖“：回秒湉蘇
”。吧說再“：句一了回只後最，掉刪又字個幾了打，兒會一了看幕螢著盯西顧
”。架吵不來從，倆們你像哪？樣這吵能也事小點這，瞧瞧“：句兩評點時不時，味有津津得看母季，赤耳紅面得吵題問的碗洗誰為因妻夫對一裡目節。藝綜類解調庭家檔一看廳客在母季著陪正西顧候時的門進，晚得來回川忘季上晚
。話接沒，笑了笑西顧
。起一了在連悄悄西東麼什把，線的細細一像的無若有若種那可，話說有沒都誰，目節期整了完看膊胳著挨膊胳樣這就人個兩。開移有沒也川忘季，躲有沒西顧。溫的方對到能，料布的薄薄層兩著隔，起一在挨膊胳的人兩，大不發沙。下坐邊旁西顧在，來出服了換川忘季
。來進才鐘分來十了坐又廳客在川忘季，臥主了回西顧。了睡去母季多點十
。河的見不看道那著隔間中，側兩的床在躺舊依人個兩。了關燈
”。西顧“：口了開先川忘季次這可
”？嗯“
”。急不，事的子孩。去裡心往別你，話些那的說媽天今……“
”。適合不，子孩要，況種這們我“，些一啞要的想預己自比音聲，聲一了”嗯“輕輕。酸發些有然忽尖鼻，眼眨了眨中暗黑在西顧
”。吧睡“：道口開，鐘秒幾了豫猶，下一了頓川忘季
