大衍帝國。海南特種航天發射中心。子時。
夜幕如同一塊巨大的黑天鵝絨，死死捂住這片波濤洶湧的南海半島。
海岸線邊緣，距離海水僅有五百米的特種高標號混凝土發射大坪上。一尊高度達到一百一十米、起飛重量突破三千噸的終極重工業怪獸，正靜靜地矗立在海風之中。
【盤古號】超級運載火箭。
“哧——嘶——”
火箭腹腔深處的特種單向閥正在瘋狂排氣。高達兩千噸的零下一百八十度超低溫液氧，已經被強行灌入第一級和第二級儲箱。
極度的深寒透過薄薄的鋁鋰合金箭體向外擴散。空氣中的水汽在火箭表面瘋狂凝結，化作一層厚達一寸的白色冰霜。
海風一吹，大塊大塊的冰晶從一百多米的高空剝落，砸在下方的精鋼導流槽上，發出清脆的物理碎裂聲。
整座發射塔架被滾滾的白色低溫水汽徹底吞沒。
距離發射塔五公里外。地下五十米。大衍皇家航天總指揮中心。
這裡的牆壁由整整五米厚的鋼筋混凝土和鉛板交錯澆築而成。
三百臺大型電子管計算機散發著滾燙的熱量。一千名算學官緊盯示波器，空氣中瀰漫著絕緣漆焦糊味和刺鼻的汗臭味。
“液氧灌注完畢。煤油管線脫離。”
“火箭內部儲箱增壓。三個兆帕。物理閉環鎖定。”
國師團團站在最前方的主控制檯前。他的白大褂在排風扇的吹拂下微微擺動。
他推了推金絲眼鏡，手中的粉筆在黑板上極其冷酷地寫下了牛頓第二定律在航天領域的終極變體方程。
$$ a = rac{F_{thrust} - t) cdot g}{t)} $$
“推力（$F_{thrust}$）必須大於重力（$cdot g$）。這頭三千噸的怪獸，才能戰勝地球的物理獨裁。”
團團轉過頭，看向防爆潛望鏡外那尊白色的巨塔。
“五臺真理-F1巨型引擎，總推力三千三百噸。推重比一點一。”
“母親，起飛的初始階段，它的加速度會極其緩慢。就像一個步履蹣跚的巨人。但隨著燃料（$t)$）以每秒十幾噸的速度瘋狂消耗，它的加速度會呈指數級暴增！”
林舒芸站在團團身側。
她脫下了貂皮大衣，穿著一套筆挺的黑色大衍元帥服。
她的右手夾著一根粗大的雪茄，紅色的火星在昏暗的地下掩體內忽明忽暗。
“老孃不關心它起飛有多慢。”
林舒芸吐出一口濃烈的青煙，狹長的鳳眼透著主宰星辰的殘暴。
“老孃只關心，它能不能把圓圓和陳平，給老孃砸進三十八萬公里外的那個石頭坑裡！”
一百一十米高空。盤古號指令艙內部。
。間空鋼仄的米方立五有只個一
。上椅座長令指的央中最在坐，長令指的劃計宮寒廣次本為作，圓圓主公長衍大
。平陳——長令指副的驗經行飛道軌地近次一過有經已是，側左的
。澤屬金的聖神而冷冰出折，下燈戰的紅暗艙在薄反金純層五十二。服天航外艙金淡”號零-寒廣“的礦金座十於同等價造套那著穿都上人兩
。上椅座震減的學工人合符在勒死死們他將帶全安空航式點五
”。圓圓長令指是我。面地“
。興暴狂的抑度極一著，電線無過穿音聲的。關開講對的前下按圓圓
”。天開理備準時隨。常正圈迴水服冷。常正轉運甲金“
。心中揮指下地
。鐘分一的後最了向跳針秒的鐘大
”。默靜電線無場全。式程化自列序發啟“
。令指極終了達下團團
。慄烈劇地制控不雙，杆欄銅黃著抓死死琰景蕭。固凝間瞬氣空的掩
”！十“
”！九“
”！八“
。盪迴然轟中空夜的島半州瓊個整在，叭喇音高過，聲時計倒械機的大巨
”！四“
”！三“
”！統系噪降溫降幕水量流大啟“
”！轟“
！槽流導鋼的方下進瀉傾狂瘋般布瀑工人同如，水海卻冷的噸百上達高鐘秒每。開全間瞬頭噴高的口碗個百幾，部底塔發
”！二“
”！一“
”！！）noitingI（火點“
！鈕按發擊理的紅個那了向砸地力暴其極，蘊底業工重的年千三國帝衍大著帶，手右的團團
”！嚓啪“
！合閉電繼主
。上坪大的外米十一百一
。室燒燃間五進砸行強力怪械機被，油煤空航與氧的噸五十鐘秒每。嘯尖的魂靈碎刺出發間瞬一在泵渦高臺五
！組重、裂斷然轟，下弧電的丸藥火點銅純在，鍵學化的面層觀微
”！！！！！————————————————————轟“
。暴理的間瞬一這容形夠能字文有沒
！出而湧噴地暴狂其極部底號古盤從，焰烈級核藍亮的米十五百一過超度長、米十二過超徑直道一
！上幕水高的槽流導在砸死死，力推對絕的噸百三千三
。化汽、騰沸間瞬秒幾點零在水海的噸千上
！散擴狂瘋方八面四著向，雲菇蘑級超的日蔽天遮朵一作化，煙黑的燒燃著挾裹氣蒸水溫高白純的米方立萬幾
！目刺白慘要還日烈的午正比得照行強，柱的藍亮道這被，鐘秒一這在，域海海南的黑漆本原片整
。暈大巨的起亮空天方南到看能都，府州廣的外里百幾在，層雲了穿至甚芒
。了到，音聲。秒三點零的後之發芒
”！！嚓咔————嗡嗚“
。牆氣理的組氣空高的緻其極由面一是這。波聲是不這
。出而掃橫面海著，波聲次頻低超的貝分十八百一達高
！霧水觀微的揚飛天漫了震接直被，間瞬的擊撞波聲在，浪海高米三的海近
。心中揮指的米十五下地
。振共理的怖恐其極了出發掩防座整
”——吱嘎——吱嘎“
。塵灰落掉下往地簌簌撲，下擊錘的波聲在，板花天土凝混筋鋼的厚米五頂頭
！渣璃玻地一了炸間時一同在，杯茶璃玻個百幾的上子桌在擺
。的紅鮮了出滲，陷凹向而差氣的度極為因耳的他。上磚地在倒癱接直，一膝雙琰景蕭
