1975年7月的尾巴，暑氣像一張密不透風的網，把綠皮火車裹得嚴嚴實實。
車廂裡瀰漫著汗味、劣質菸草味和煤煙混合的氣息，車輪撞擊鐵軌的“哐當”聲單調重複，像是在為這漫長的旅途敲著節拍。
蕭知念靠窗坐著，額前的碎髮被從車窗縫隙鑽進來的熱風微微吹動。她把視線投向窗外，目光隨著不斷變換的景色漸漸放空。
剛出發時還能看到成片的稻田，青黃相間的稻穗在烈日下低垂著頭，田埂上偶爾有戴草帽的農人彎腰勞作，遠處的村莊炊煙裊裊，帶著江南水鄉特有的溼潤氣息。可越往北走，景緻就越發不同。
綠色漸漸稀疏，取而代之的是大片裸露的黃土地，村莊也變得稀稀落落，房屋的樣式從白牆黑瓦變成了低矮的土坯房，連天空都似乎更高更藍了些，只是那藍裡透著一股乾燥的涼意，和南方黏膩的熱截然不同。
“七月底了啊……”她低聲呢喃了一句，指尖無意識地在佈滿劃痕的車窗玻璃上劃過。
前世在南方待慣了，七月正是酷暑難耐、草木繁盛的時節，可東北呢？聽人說那裡夏天短，秋天來得早，說不定到了地方，早晚就要穿外套了。
她要去的紅星公社，在東北的茫茫林海邊上，具體是什麼光景，她心裡一點底都沒有。
思緒不由自主地飄到了那個伴隨她穿越而來的空間。
那是她最大的秘密，也是她在這個陌生年代裡唯一的依仗。
空間裡的東西可是遠遠不夠的，坐了這幾天火車，她心裡越來越清楚。
“還是得先種點水稻小麥。”這年頭糧食有錢也不好買，更何況她沒錢。
她在心裡盤算著，“空間裡的土地肥沃，時間流速也和外面不一樣，種下去很快就能收穫，糧食才是根本。”
除了主糧，蔬菜也得跟上，蘿蔔、白菜、土豆這些好養活又能存住的，必須優先種起來，還有西紅柿、黃瓜，種點能解膩的。
她甚至想到了要在空間裡開闢一小塊地方養雞，雞蛋的營養在這個年代可是金貴東西。
至於養豬，她不行，就算養大了，她也不敢下手殺呀……
其實現在她就能意念進入空間打理這些，閉著眼，集中精神，意識就能沉入那個獨立的小世界。
可問題是，每次意念進入的時候，她的身體就會像睡著了一樣，一動不動，對外界毫無反應。就算人家把她嘎了，她也毫無知覺，還是太危險了。
有一次她趁著白微微出去打水，用意念進空間看看，誰知白微微回來得比預計早，一進門就看到她直挺挺地坐在床邊，眼神發直，嚇了一大跳，還以為她中了邪。
“知念！你咋了？”當時白微微的聲音都變了調。
蕭知念心裡咯噔一下，反應卻極快，猛地“回神”，揉了揉眼睛，裝作剛睡醒的樣子，帶著點起床氣說：“沒咋啊，坐著眯了會兒，做了個夢，可能有點魘著了。”她一邊說一邊打了個哈欠，努力讓自己的表情看起來自然。
白微微將信將疑地打量了她半天，最後也沒再追問，只說：“你可嚇死我了，坐著睡覺跟個木頭樁子似的。”
那次可真是驚險。從那以後，蕭知念再也不敢在有人的地方輕易用意念進入空間了。
現在在火車上，就更不能大意了。
她不動聲色地掃了一眼車廂。
過道里擠滿了人，有揹著大包行李的農民，有穿著褪色工裝的工人，還有幾個和她一樣揹著帆布包、神情茫然又帶著點倔強的年輕人，一看就是要下鄉的知青。
每個人臉上都帶著長途旅行的疲憊，眼神里卻又藏著各自的心思。
火車是個小社會，也是個是非地。
。方地的沒出常經子販人、子騙、小是更上車火，事故的代年個這不過到看上書史歷在世前念知蕭
。”標目好“的裡眼人些那是正，氣生學的事世諳不點著帶還，錢著揣裡手，娘姑輕年個一
。分83塊231——當家的部全是那，錢的裡間空在放被到想識意下
。量分的甸甸沉著帶，的給棟知蕭弟弟跟父白有還志同雲趙是錢這
。障保個有還也，了丟錢上路一萬，給款匯再後之方地到等補的鄉下那，了說候時的走臨志同雲趙
！的丟能不萬萬是錢，了然當
。花經不也則實，不著看，代年個這在錢點這，楚清裡心念知蕭可
。了的他其說別更，了不買都茶的樣像杯幾連，年5202在錢塊231，世前起想
