一九七六年，大年初一。
天還墨黑，鞭炮聲就“噼裡啪啦”響徹了整個家屬院。
年味足足的，空氣中瀰漫著硫磺特有的氣味，混雜著昨夜積雪的清新。
蕭知念感覺自己都還沒睡熟，就被此起彼伏的鞭炮聲吵醒，緊接著便是衚衕裡孩子們追逐嬉鬧的喧譁。
她把頭埋進棉被裡，妄想隔絕那些聲音，好再繼續睡一會。
然而沒等她再次跟周公下棋，蕭母的聲音就在門簾外響起了：“知念，都什麼時候了還睡？趕緊起來，大年初一可不興賴床！”
蕭知念在被窩裡咕噥了一聲，迷迷糊糊想起昨晚守歲到半夜，這會兒眼皮還沉得抬不起來。
她在床上滾了兩圈之後，終於認命起來了
正月的清晨，寒氣刺骨。
她摸索著穿上放在床頭的棉襖棉褲，又加了件藏藍色的對襟外衫，把自己裹得嚴嚴實實。
推開房門，院子裡已是一片銀白，昨夜下的雪薄薄鋪了一層，映著剛剛露頭的晨曦。
舀水刷牙時，兌的熱水有些多了，冰冷的毛巾擦在臉上，凍得她齜牙咧嘴。
她趕緊回屋，從空間裡拿出一瓶面霜，挖了一點，在臉上細細抹開，這才感覺舒服了些。
“姐，你也太慢了！”門外傳來弟弟蕭知棟不耐煩的聲音。
蕭知念掀開門簾走出去，白了他一眼：“急什麼，大年初一又沒什麼事。”
“我餓了嘛！”十六歲的蕭知棟個頭已經比姐姐高出一截，卻還是一副孩子氣。
姐弟倆一前一後往灶房走去，蕭母正在裡面忙碌。
早飯弄得很簡單，除夕夜包了不少餃子，都在門外的缸裡凍著，早上就下點餃子就成。
蕭知念剛幫著母親把餃子下鍋，忽然感覺身後有人。
她轉身準備去拿碗筷，被不知何時出現在身後的大腦袋嚇得三魂不見七魄。
“我的媽呀！”她捂著胸口，“蕭知棟！你走路沒聲的啊？”
只見蕭知棟賤兮兮地笑著，繞過她湊到蕭母跟前：“媽，新年好，紅包拿來！”
蕭知念一聽，也兩眼放光，湊到蕭母面前伸出雙手：“媽，新年大吉，紅包拿來！”
蕭母沒好氣，一人拍了一下手掌：“待會再給，先幫著端餃子。”
八仙桌上，白父白江河，大哥白松以及二哥白楊已經坐著了。
三個男人在那大眼瞪小眼，也沒人開口說話，氣氛有些微妙的凝滯。
蕭知念敏銳地察覺到這不尋常的安靜，但沒說什麼，只是和母親、弟弟一起，分別端著餃子、碗筷還有醋碟子過來。
熱騰騰的餃子上了桌，一家人默默吃著這頓大年初一的早飯。
。味的得難，的餡豬菜白是子餃
。聲門敲來傳然忽外門院，時這在就
。度速的子餃吃了快加地同而約不，眼幾了看相互人眾上桌
。滿不人讓會為行的樣這——飯蹭圖企者或，飯吃人擾打候時的點飯在會不事急是不般一，家人的寸分有，貴金食糧，易容不飯飽吃頭年這
