她先挑了些山貨：品相不錯的幹木耳、肉厚味醇的幹蘑菇，這些都是山裡常見的，這是她平時在村裡跟老鄉換的或者自己閒暇時採了曬的。
又選了幾條肉質緊實的魚乾，一隻風乾的野兔，一隻風乾的野雞。
猶豫了一下，她又拿了一瓶500毫升裝的大豆油，用舊報紙仔細包好。油在這個時候可是金貴東西，家裡肯定需要。
看到自己前段時間在空間裡用多餘材料做的辣椒醬和蘑菇肉醬，各拿了兩瓶。
這些自制醬料之前她拿出來吃的時候被林麗她們幾個看見過，她們也試過，試了之後就停不下來了，滋味好到讓她們幾個到了好上手搶的地步。
最後，她的目光掃過空間裡堆積如山的米、面、掛麵等細糧。
手指動了動，最終還是沒有拿。現在才春耕結束沒多久，秋糧還沒影呢。
一個知青哪來那麼多富餘的細糧往家寄？
寄多了反而惹人懷疑，讓蕭母平白擔心，以為她在鄉下是不是又幹了什麼冒險的勾當，或者苛待了自己。
適可而止，恰到好處，才是長久之道。
收拾好要寄的東西，她在空間裡找了幾個結實又不那麼顯眼的舊布袋，分門別類裝好，暫時放在一邊。
接下來是回信。
她坐在空間書房裡的書桌前，鋪開信紙，拿起鋼筆，略一沉吟，便開始刷刷地寫起來。
信是寫給母親和弟弟兩個人的。
她先分享了投稿成功的喜訊，語氣輕快：“媽，知棟，告訴你們一個好訊息！我之前試著給報社投了幾篇稿子，今天收到回信和稿費了！雖然錢不多，但說明這條路走得通。除了地裡掙工分，咱們‘文化人’還能靠筆桿子給家裡添點進項呢。”
接著，她筆鋒一轉，用這個例子激勵弟弟：“知棟，你看，老話說的‘書中自有黃金屋’不是沒道理的。你現在正是讀書的好時候，一定要抓住機會，好好學習，知識學到手裡，將來總有用得上的地方。我在鄉下也會堅持看書學習的。”
然後，她將話題引向母親目前的處境。
字跡變得稍顯凝重，但邏輯清晰：“媽，關於家裡最近的事，知棟在信裡也跟我說了些。您的難處，我多少能想象到。自古以來，‘後媽’這個身份就不容易。
白叔為自己的兒女打算，是天經地義；您為自己的兒女（我和知棟）考慮，也完全沒有錯。有些事，強求不來，也很難要求對方真把自己的孩子當親生的，一碗水端平。”
寫到這裡，她頓了頓，寫下了一句在這個時代堪稱大膽的話：“如果覺得實在太違心，日子過得憋屈艱難，過不下去了……媽，您也可以考慮一下，是不是非得這麼熬著。離婚，或許也是一個選擇。”
她繼續冷靜分析：“說到底，將來給您養老送終的，主要還得是我和知棟。指望繼子繼女，終究隔了一層，不確定性太大。既然主要還得靠我們自己，那何必非得委屈自己，跟他們攪和在一起呢？”
她試圖給母親提供一個退路和喘息的空間：“如果您實在覺得心煩，不想再應付那一大家子的事，不如來我這兒住幾天？散散心也好。車費不用擔心，您女兒我剛掙了稿費，包得起！再說了，您閨女在鄉下可是有自己‘房子’的人，來了保管有地方住，不會讓您露宿街頭的！”
寫到這兒，她嘴角彎了彎，完全忘了自己那間在村民眼裡還算不錯、但絕對稱不上舒適寬敞的小土屋，在她筆下彷彿成了什麼避暑山莊似的。
洋洋灑灑寫了三大張信紙，把想說的主要意思都表達清楚了。
最後，她另起一行，以事務性的口吻，詳細羅列了此次隨信寄出的物品清單：幹木耳一斤、幹蘑菇一斤、魚乾6條、風乾兔一隻、風乾雞一隻、豆油一瓶、辣椒醬兩瓶、蘑菇肉醬兩瓶。將數量、種類，寫得清清楚楚。
這樣做，一是讓家裡收件時心中有數，二來，也是留個心眼。
這年頭郵寄包裹，中途經手環節多，難保沒有那手腳不乾淨或者好奇過頭的人。白紙黑字列清楚，萬一真少了什麼，追查起來也有個憑據。
雖然可能有點“以小人之心度君子之腹”，但出門在外，多一分謹慎總沒錯。
。封信進裝，好疊摺地細仔才這，辭言的母蕭到嚇會進激於過有沒也，話要麼什有沒認確，遍一讀通又，跡墨的乾未吹了吹輕輕，紙信起拿，罷寫
。了上鎮去天兩過等只，備俱事萬，在現
