第 3 章
我哥哥李知秋比我大一歲。一般人聽到我哥哥比我大一歲，都會下意識感嘆：那你媽媽是接連不停生了你們兩兄弟啊。
一般這時候我都笑而不答，因為我並不是從我媽肚子裡出來的。
我聽李家的保姆說，我媽生李知秋的時候，妊娠反應特別強烈，整個孕期基本上吃啥吐啥，頭痛劇烈，李知秋在她肚子裡時，還特別調皮，總喜歡踢她的肚子。後來我媽孕期後期在院子裡散步，也沒出意外，更沒有任何徵兆，就早產了。
我偷偷看到過李知秋剛剛出生時拍的照片，他被包裹在??褓裡，皮膚是嫩粉色的，因為是早產兒，腦袋特別大，身體卻很小，像一隻剛出生的小耗子。
李知秋在保溫箱裡待了一個月，直到他的體重達兩千克以上，才被允許抱出保溫箱，但即使是這樣，漸漸長大的李知秋一直體弱多病，他不能受熱，也不能受冷，還特別容易發燒，小的時候，家庭醫生是長期住在別墅的，以防李知秋突然生病。
我則身體結實，能跑能跳，精力十足，聽保姆說，我從小就很少生病，長得胖乎乎的，她當時還擔心我變成一個小胖墩，但還好我上小學時，就發育抽條，沒有朝著小胖子的路線一路狂奔。
我媽生了李知秋之後，身體情況變差，她也不願意再生第二胎，我是父親花錢找人，做的試管嬰兒，這是我長大後瞭解到的，在此之前，我並不明白為什麼家裡人對於我和我哥哥的態度是不同的，為什麼我媽從來對我如此冷淡，我在李家就像是一個隱形人一般的存在。
她厭惡我健康的身體，血色紅潤的臉龐，旺盛的精力，這一切都在提醒她，她親自生下的小孩是病弱的、不健康的。
我上小學前基本沒見過李知秋長什麼樣，我只模模糊糊地知道，我有個哥哥，他住在三樓的房間，因為身體不好，不方便下樓，每天的飯餐都是遵照醫囑專門弄的清淡飲食，三餐都端到房間裡用餐。他睡眠似乎也不太好，格外容易夜驚，所以母親要求所有傭人都穿軟底鞋，走路做事一定要輕柔，絕對不能發出大動靜。
有一次保姆帶著我在樓下的花園裡玩，花園裡的粉玫瑰開得正好，玫瑰的刺很尖利，保姆只敢拉著我在邊上看，突然間，我看到了一隻蝸牛，它揹著自己的殼，沿著玫瑰枝幹慢慢的往上爬，它雖然爬得慢，但卻很聰明，每次都能避開玫瑰上的尖刺。
雖然我是第一次見到書本上的蝸牛，但我卻並不害怕，我用指尖捏著蝸牛的殼，把這溼溼滑滑的蝸牛拿在手裡，它瞬間把柔軟的肢體縮到了殼裡。
我猛地跑到保姆面前，把蝸牛舉到她眼前，保姆嚇得尖叫一聲，飛快地朝後退了幾步，大喊：“拿走！快拿走！”
我哈哈大笑，並故技重施拿著這蝸牛去嚇唬其他年輕的傭人，傭人們，尤其是年輕的女傭都被嚇了一跳，臉上露出噁心的表情，還要故作不害怕，勸我趕緊把蝸牛放歸大自然。
我當然不聽，非要把屋子裡所有人都嚇唬個遍才算盡興。
“哈哈哈蝸牛都害怕，一群膽小鬼。”我一邊笑著喊，一邊往前衝，猝不及防撞到了一個人身上。
那是個衣著考究，神情嚴肅的女人，她盤著發，眉目間因為經常皺眉，而有兩道不明顯的紋路。
雖然我很少見到她，但是我知道她是我媽裴雪柔。
見到她，我自然是高興的，我正要舉起手裡的蝸牛給她看，告訴她所有人的傭人都怕蝸牛，但是我不害怕，來彰顯一番我的勇敢。
“吵吵鬧鬧的幹什麼？！知不知道小秋在睡覺。”她嚴厲的目光一瞪，聲音不大，卻響徹整個房間，我被嚇得一瑟縮，正要藏起手裡的蝸牛，下一秒，她就看到了我手裡的蝸牛。
她說：“你抓著這個幹什麼？好惡心，快扔掉。”
我媽裴雪柔女士，雖然她有個無比溫柔的名字，但在我短暫的人生中，她就像一個殺手，她會拿著無形的刀刃切割我身體的器官、我的肢體和我的血肉。
我楞住了，還沒有說話，保姆已經跑過來，拽著我的手，把蝸牛丟進了垃圾桶裡，垃圾桶裡有果皮，我畫畫時撕掉的碎紙還有我剛剛吃掉的零食袋，蝸牛縮成了一隻小小的殼，因為太小了，所以一掉進垃圾桶裡，就找不到了。
我本來是想嚇唬了所有人後，把它放回玫瑰花裡的，如果玫瑰花是它爬行的終點，那麼我直接把它放到玫瑰花裡，它就不用一直慢慢地爬行了。
保姆對我媽鞠躬道歉：“太太，對不起，是我沒看住——”
“行了。”裴雪柔女士不高興地掃了她一眼，“我上樓去看看小秋。”
她走上樓梯，偌大的房間裡，只有她上樓時輕輕的腳步聲。
我蹲在垃圾桶邊，探著腦袋往裡看。
。走拉我把趕姆保”。了臭可桶圾垃，啊啥瞅在你，宗祖小的我，呀哎“
”。牛蝸找找想我“：說我
”。爺大和人夫到吵要不，片薯吃地靜靜安安你，袋一拆你給再我？嗎片薯吃想是不剛剛你？嗎好了鬧別，了你求求可我“：姆保
”！牛蝸的我找要我“，聲一尖我”！要不“
”？嗎行不還找你幫我，喂呦哎，別，別“：的我住捂，來過撲飛個一得嚇姆保
。角的小小了出探還，軀了展舒，面上在趴地得自然怡它，上皮果果蘋片一在趴正牛蝸現發，兒會一了看上地在蹲我，上地了在倒部全圾垃的裡桶圾垃把，袋膠塑了墊上地在，起一人傭個幾和姆保後最
。上心花瑰玫了在放起一牛蝸的面上著帶連皮果把，裡目的奈無姆保在，皮果著拿我
”。吧了意滿下這“：姆保
”。掉扔牛蝸的我把就，意同的我過經不該應不你“，說我”。歉道我和要你“
”。起不對，的做樣那該應不我，的對“：說才兒會一了過，了住楞然顯姆保
”。了你諒原我，好“：頭點點，腰叉手雙我
”。牛蝸的我掉扔能不也，的尖會也我，話的在雪裴果如，你負欺是不我“：說聲低，旁一到偏袋腦把我，想了想
”。喊麼這面的著當能不可，呀媽媽人夫得你“：得不笑哭時頓，媽我是的指雪裴的裡我到識意姆保
”。媽媽我是不，我不“，覺的脹脹酸酸種一有圈眼，頭著仰地強倔我”。媽媽我是不“
”。好不又爺大，了忙太是只……是只，的你很是人夫“：裡懷的抱我把，頭的我，來下蹲姆保
。由理個這接不我
。強外格又心尊自，早敏就小從我
。的己自是不遠永就那，衛捍和取爭去不西東的要想己自果如，道知只我
