第 38 章
二樓有陽臺的房間，曾經是我的臥室，我推開門，房間裡，床靠著陽臺，書桌挨著門，非常奇怪的格局，確實我最習慣的樣子，居然什麼都沒有變。
我曾經計劃著逃離這裡，處心積慮，想要像螞蟻一樣偷偷地運走我所有捨不得的東西，擺放在床上抓娃娃抓到的玩偶，有紀念意義的文化衫，小學時用的排球……
有的時候，比起人，冷冰冰的物品反而更加讓人不捨。
但是最後走的時候，除了兩個26寸的行李箱和一個揹包，我什麼都沒帶走——主要原因還是因為跨境運輸費太昂貴。
什麼都想帶走，一看運費，腦子就冷靜了。
而現在，那些我曾經想要帶走的東西，都原封不動地擺放在這個房間，床鋪和四件套都是嶄新的，這裡的物品明明沒有落灰，卻好似都蒙上了一層輕柔的紗霧。
我站在門口的位置，沒有進屋，輕輕關上了門。
沒有去二樓的其他房間，我徑直去了三樓李知秋的房間，裡面除了一張床架和床墊，什麼都沒有，找不到一點生活的痕跡。
我記得每次生病，李知秋就躺在這張床上，沒有言語，我生病時總愛胡言亂語幾句，或者哀嚎幾聲，反而覺得舒暢了，但是李知秋生病最嚴重的時候，也不說胡話，就躺著，好像要把一切的□□承受的痛苦都憋到心裡去。
除了一到三樓，樓頂其實還有一個小小的閣樓，位置比較隱蔽，得從走廊最後面繞一個圈，才能找到閣樓的入口，入口是梯階臺階，通向一個鎖著的小門。
我轉頭去了三樓的公用衛生間，盥洗臺下，我半彎著腰掏了掏，掏出了一把黃銅鑰匙，這一把鑰匙就是閣樓的鑰匙，其實我還有一把鑰匙，就放在二樓房間的床頭櫃裡，這一把鑰匙，是李知秋偷偷藏在這裡的。
裴雪柔對他房間裡的私人物品瞭若指掌，最開始他把鑰匙放在書本的夾層裡，裴雪柔發現後，大發脾氣，認為閣樓灰塵大，陡峭的樓梯也不安全，不允許他私藏鑰匙，如果不是李知秋請求，她是下決心要把閣樓的小門釘死的。
於是李知秋就把鑰匙藏在衛生間的盥洗臺下，這裡有一個支撐架，鑰匙就安安穩穩地待在支撐架上面。
握著鑰匙，我扶著樓梯，爬上了閣樓，鑰匙常年被放在潮溼的盥洗臺下，生了鏽，不太順暢地用鑰匙開啟閣樓的門鎖，我終於成功進入了閣樓。
閣樓在我心中是個格外安全的地方，可能是因為空間逼狹，陽光從小小的天窗照進閣樓的地板，空氣中漂浮的灰塵清晰可見。
時光在這裡好像凍結了一樣。
保潔把這裡遺漏了，閣樓裡所有的東西都覆蓋著一層灰，地板上有散落的象棋、大富翁和跳棋，還有兩張灰撲撲的毛毯……
回到樓下，朱阿姨已經麻利地做好了四菜一湯，我坐下吃飯，飯菜很香，我卻沒什麼胃口，動了動筷子，又放下了。
我對朱阿姨說：“我先回去了，有什麼事情，你發訊息聯絡我。”
朱阿姨一楞：“不在這裡住下嗎？”
我搖頭：“不了……這裡，不適合住人。”
朱阿姨顯然沒有明白我說的“不適合住人”的意思，但是她隱下了困惑，安排司機把我送回了戚雲的公寓。
公寓關著燈，估計戚雲那邊的拍攝還沒結束，我換上室內的拖鞋，突然感到渾身疲憊，電話鈴響起，是個短號，我猜測又是推銷保險和房地產的，想了想，沒結束通話，還是接起來了。
“喂？”
“你好，請問是李知意先生嗎？”
沒想到現在的隱私資訊洩露這麼嚴重，我才辦了電話卡沒多久，推銷的人居然就知道我的姓名，但是電話那頭的人普通話還是挺標準的，我有些好奇這麼標準的普通話，到底是來推銷保險的，還是房地產的，於是也沒結束通話電話，繼續和他說下去。
“我是，請問有什麼事情嗎？”
”。查調合配您要需子案個一有裡這們我？嗎所派道街城南趟一來午上天明來否能，話的便方看你，病過看裡那生醫劉科神院三在是不是前之你問請，局分所出派道街城南是邊這們我“
。了職停報舉被經已像好生醫個那是可，著來劉姓是就，生醫個那的藥拿人找弋游初當得記我，了神就我，科神院三提一
”。了清不記點有我，久點有事“：答回我
”？嗎以可裡所趟一來是還天明，話的便方看你“，頓了頓頭那”。的好“
”。的以可“
。話電騙詐是不定確以可本基，話電開公的局分道街城南是實確，碼號電來下一了尋搜網上我，話電話通束結
。打打敲敲上盤鍵在直一，手雙一的頭骨包皮，手雙那的他是的刻深象印最我，例病的我寫字打邊一，病述描我聽邊一，小瘦子個他，生醫劉位那見次一第得記我
。節調式方的類之通友親和多、運過己自我讓，療治藥介議建不期前說他，藥開我給有沒，述描病的我完聽生醫劉
。然茫別特，室診出走書斷診著我
。了球排棄放也，了社人和歡喜太不得變我，來後，友朋的球排打起一多很有也，躍活別特裡隊球排在，運歡喜也時中高我
。遠米三他離得不恨都人病的圍周，顯明得顯箭隻那的紋上臂手左，咧咧大大姿坐他，區診候的面外在坐就弋游
”。的臉苦眉愁，病麼什你“：我問他
。病的我問詢地誠真是像又，人罵是像話句這著聽我
”。藥開給不生醫，眠失點有我“：氣嘆我
”。話電的你輸“：我給遞機手把他，秒幾好了瞅地吭不聲一，我著瞅弋游
。錢有很人這：出斷判間瞬覺嗅的銳敏用我，有沒也，殼機手有沒，款新最腎i是機手的他時當
。話電通撥，機手過接弋游，號話電的我了輸機手的款新最個這著拿地實實老老我
”。碼號的我“：下抬微我朝，話電話通束結弋游，了響鈴機手的我
。我給拿手轉再後之藥到拿，易金現他和弋游是都，起不買本時當我，貴很得賣藥的他，易的接直過有生醫劉位這和有沒是該應我，想想在現
。了接過有生醫位這和是不是來後我得記太不，噩噩渾渾也子腦時當我是可
