最後停留的，是一個很簡單的畫面。
“我選好了。”他說。
儀式在樹屋中央進行。
秦雨薇取下脖子上的項圈——那動作讓她疼得臉色發白，項圈內側有細針扎入皮膚，拔出時帶出血珠。她把項圈放在地上，調整著上面的微型控制器。
“你們倆面對面坐下，手牽手。”她指揮道，聲音因為疼痛而顫抖，“林阿姨，你要集中精神想秦風，想你們所有的共同經歷。秦風，你要沉浸在你選的那段記憶裡，不要抵抗。”
林曉月和秦風照做。盤腿坐下，雙手相握。
秦雨薇啟動項圈。項圈懸浮起來，在空中分裂成三個部分：一部分飛到林曉月頭頂，化作銀色光環；一部分飛到秦風頭頂，化作金色光環；最後一部分停留在兩人中間，開始旋轉，散發出彩虹色的光暈。
“現在，秦風，告訴我你選的記憶是什麼。”秦雨薇說，“說出來，讓記憶具現化。”
秦風睜開眼睛，看著面前的母親，緩緩開口：
“我七歲那年，發高燒住院。那天晚上下大雨，醫院停電了。我很害怕，一直在哭。媽你抱著我，用手電筒照著天花板，給我編故事——說那些光影是時間精靈，它們在守護生病的孩子。”
林曉月想起來了。那是1990年的夏天，陳默出差在外，她一個人照顧生病的秦風。那天晚上確實停電了，她確實編了那個幼稚的故事。
“你說時間精靈會把我的病痛帶走，帶到時間河流裡沖走。”秦風繼續說，聲音有些哽咽，“然後你說，等病好了，帶我去遊樂園，坐我一直想坐的摩天輪。”
“你記得這麼清楚……”林曉月喃喃道。
“我記得你手的溫度，記得手電筒光的顏色，記得雨打在窗戶上的聲音。”秦風說，“那是我第一次覺得，有媽媽在，什麼都不用怕。”
隨著他的敘述，樹屋裡開始浮現影像——不是全息投影，是更真實的、由時間能量構成的場景重現。年幼的秦風躺在病床上，林曉月抱著他，手電筒的光在天花板上晃動，窗外的雨聲淅瀝。
記憶在強化。
秦雨薇專注地調整項圈，汗水從額頭滑落：“很好，繼續。林阿姨，你也說點什麼，加強連線。”
林曉月看著眼前的幻象，又看看現實的兒子，輕聲說：“那天晚上我也很害怕。你燒到四十度，醫生說可能會燒壞腦子。我在心裡發誓，只要你好起來，我什麼都願意做。”
幻象中，年輕的林曉月低頭親吻兒子的額頭，眼淚滴在病號服上。
現實和記憶開始重疊。
秦風胸口的碎片發出強烈的共鳴，彩虹色的光芒從皮膚下透出，沿著血管蔓延到全身。那些光芒中，開始浮現出其他影像——其他時間線的記憶碎片：有的世界裡秦風沒有生病，有的世界裡林曉月不在身邊，有的世界裡他甚至不存在……
但這些碎片一齣現，就被核心記憶的光芒衝散。七歲那年的病床前，母親的手，手電筒的光，雨聲和承諾——這些畫面越來越清晰，越來越真實，像錨一樣把秦風固定在此時此刻。
“成功了……”秦雨薇看著監測資料，“融合度穩定在39.8%，時間感知過載在減弱！”
但就在這時，警報響了。
不是聲音警報，是時間層面的警報——整個花園的時間流速突然紊亂，花朵開合的速度變得忽快忽慢，溪流開始倒流，樹木的枝葉以肉眼可見的速度生長又枯萎。
“他來了。”秦雨薇臉色慘白，“比預計的更快！”
樹屋的入口被粗暴地撕開。
不是物理的撕開，是時間層面的撕裂——樹幹像慢鏡頭一樣裂開，裂縫中流淌出銀色的光，光裡走出一個人。
。影之時
。清看能都沙流粒一每，了晰清更睛眼沙但，糊模然依容面的他。刀剪的枝花剪修著別間腰至甚，套手著戴上手，裝工，衫襯麻亞：束裝的丁園著穿影之時的次這，同不的到見”心之鳴共“在前之和但
**”。家回人客帶便隨能不，過說我。了話聽不又你“**，輩長的祥慈個像，和溫很音聲的他**”，薇雨“**
。壯悲外格得顯，形的孩以但，敢勇很作個這——前風秦和月曉林在擋，步一後退薇雨秦
”。置重接，去回你跟我“，說”。走們他放“
**”。緒的己自制控了會學於終你。了功療治的你明說這。控失有沒，醒清很你但，了來下摘圈項——己自你看看。了置重要需不經已你，的親“**，笑好得覺乎似影之時**”？置重“**
：來起浮飄品，曲扭始開間空的屋樹，步一了走前向他
**”。了面見又快麼這，緣有是真們我。風秦，月曉林……人客位兩這於至“**
。簧彈的致極到是像，聚凝加更量能但，斂收芒片碎的口他。後在護薇雨秦和親母將，起站風秦
。說風秦”。了逞得易容麼那沒你次這“
**”——看們你。序秩的優持保都切一讓，園花的間時剪修在是只我。麼什’逞得‘過想未從我“**，頭歪了歪影之時**”？逞得“**
。畫幅一像得完都切一，合開律規朵花，淌流緩平流溪，向方長生常正了復恢都植的懸倒有所：現顯裂過象景的園花外屋樹，手抬他
**”。間時始原的憾和苦痛滿充、控可不、混——的來帶們你是不而“**，說影之時**”。麗，測預可，序有：樣模的間時是該應才這“**
”？’序秩優‘的你了為是只——苦痛切一這歷經們我讓，年五十四薇雨囚，年五十四默陳囚你以所“：口開然突月曉林
**”。’人選候者門守‘的格合了為們你讓，歷經的們你而；徒學丁園間時的秀優了為讓，囚的薇雨；點錨間時的完了為他讓，囚的默陳。好更得長木樹讓了為是，葉枝的餘多掉剪丁園像就“**，答回地靜平影之時**”。剪修的要必是苦痛“**
：臂雙開張他
**”——們你而，丁園席首是會薇雨。’間時誤錯‘的來下剪修被有所守看，人墓守的新要需園花間時。位就切一，在現“**
：風秦和月曉林向看睛眼沙的他
**”。空時的麗片這定固遠永，魂靈和的們你用。石基的園花為會們你“**
。化變始開園花
。救求是像又，請邀是像，手出，們他著看中水在都，人的過們他有所……母父的己自月曉林有還至甚、晴蘇、華振秦、默陳——孔面的悉數無出現浮中水，來進湧水的流溪，屋樹進爬樣一活像蔓藤，長生狂瘋朵花的銀
。標座字數串一下寫速快心手在，手的月曉林住抓然突薇雨秦
”……面下在……爸爸我“：說型口用後然
？面下
。影之時向衝己自，風秦和開推地猛薇雨秦，來過應反沒還月曉林
。白的目刺出放釋，置裝種某的植被——麼什了引時同，喊大”！走快“
。了開裂板地的屋樹，中白
。裂深間時向是，裂下向是不
。渦漩間時的轉旋是，壤土是不下裂
。去進了掉風秦和月曉林
。笑微的解有只，懼恐有沒上臉的孩小，住抓影之時被薇雨秦到看，瞥一後最
：哮咆的怒憤影之時有還
**”——敢竟你“**
。了失消都切一後然
。落墜有只
。落墜的淵深間時著向、的境止無永
。待等在西東麼什有，深最的淵深在而
。西東的傷哀滿充、老古、大龐種某
）完 章九十六百一第（
