林曉月睜開眼時，首先聞到的是花香。
不是任何一種她熟悉的花——不是玫瑰的濃烈，不是茉莉的清雅，而是一種介於時間和記憶之間的氣息，像翻開一本存放多年的舊相簿，像聽見一首久違的老歌。
她躺在銀色的草地上，草葉細長如針，每一根都在微微發光。頭頂的天空是永恆的黃昏，橘紅與暗紫交織，沒有太陽，沒有月亮，只有無數細小的光點像螢火蟲般漂浮。
“小風？”她撐起身，聲音在空曠中顯得很輕。
沒有人回應。
林曉月站起來，檢查自己的狀態。防護服還在，但呼吸面罩不知何時脫落了——奇怪的是，她呼吸順暢，空氣裡有種清甜的味道。腰間，那支陳默的鋼筆安然無恙，內部的銀色沙粒已經填滿了整個沙漏，正在緩緩流動。
手腕上的時間同步器顯示一個她看不懂的讀數：**“時間偏移率：無法計算”**。下面的小螢幕上有一行字：**“檢測到異常時空結構。您已進入‘時間花園’——時間夾縫中的獨立維度。本區域時間法則由‘記憶與思念’構成。”**
時間花園。
陳默最後傳來的座標，秦振華女兒被困的地方。
林曉月握緊鋼筆，開始向前走。銀色的草地在她腳下沙沙作響，每一步都踩出細小的光暈。遠處隱約可見一片花海，那些花比她想象的更大，每一朵都有碗口粗，花瓣是半透明的銀色，花蕊中流動著發光的液體。
走近時她才看清——那不是液體，是記憶。
每一朵花的花蕊中，都有一小段人生在迴圈播放。
她路過一朵花，花蕊裡是一個小女孩學騎腳踏車的畫面，父親在後面扶著車座，母親在前方拍手鼓勵。小女孩摔倒，哭，然後爬起來再試。第三次，她終於騎穩了，回頭對父親笑——但父親已經鬆手，站在遠處對她豎起大拇指。
林曉月忍不住伸手觸碰那片花瓣。
瞬間，一段不屬於她的記憶湧入腦海：
**“我叫小薇，今年七歲。爸爸說等我學會騎車，就帶我去吃冰淇淋。我最喜歡草莓味的……”**
記憶很溫暖，但溫暖中透著孤獨——這個小女孩的“現在”，被困在時間花園的某個角落，日復一日重複著童年的片段。
林曉月收回手，繼續前進。
她必須找到她——秦振華的女兒，時之影的人質，那個可能是破局關鍵的孩子。
花海深處，她聽到了聲音。
不是說話，是唱歌。一首簡單的童謠，聲音稚嫩，調子有些走樣：
“小白菜呀，地裡黃呀，三兩歲呀，沒了娘呀……”
林曉月循聲而去，穿過一片銀色花叢，眼前豁然開朗。
這是一片空地，中央有一架鞦韆——木質的座椅，繩索上纏滿了發光的花朵。鞦韆上坐著一個女孩，大約七八歲，穿著白色的連衣裙，頭髮紮成兩個小辮，正輕輕晃動著鞦韆，獨自唱歌。
女孩感應到有人來，停下歌聲，轉過頭。
那是一張清秀的小臉，五官精緻得像瓷娃娃。但她的眼睛——她的眼睛沒有瞳孔，只有純粹的銀色，像兩面微型的鏡子，映出林曉月的倒影。
“你好。”女孩開口，聲音平靜得不像孩子，“你是我爸爸派來救我的嗎？”
林曉月愣了一秒，然後放輕腳步走近：“你叫小薇？”
”。了走抓影之時被都個幾面前？個六第？個五第……數數我？了人的來個幾第是你“：頭點孩
？恆永過年幾把，年幾過天幾把，曲扭被樣那默陳像也否是知間時的？了久多裡這在困被子孩個這——疼心陣一到月曉林。事故的人別說在是像，淡平過太氣語的
”。家回你帶來我讓爸爸你“，視平孩與，下蹲旁韆鞦在”，月曉林是我“
”？嗎事壞些那做在還他“，神雜複的恨怨和念思著合混是那，波現出次一第表的孩”……爸爸“
。了雜複太些這，子孩的歲八七個一對？的迫被是只，子棋的影之時是他說？默陳死害點差，們他了叛背華振秦說。答回何如該知不月曉林
”。你了為是都但，事錯些一了做他“，說終最”，你救法辦想在他“
。月曉林給遞，瓣花下摘手，前花銀朵一的近最到走。來下跳上韆鞦從後然，秒幾了默沉孩
”。爸爸恨不麼什為我，道知就你樣這“，說”。憶記的我看你給“
。瓣花過接月曉林
。來湧般水如面畫，間瞬的皮接瓣花
。的華振秦是，角視的薇小是不
**：一面畫**
”。子輩一用，的你好護保會爸爸“：說兒嬰對頭低他。來過救搶能沒，出大後產子妻——人個一他有只裡房產。紅通眶眼，兒的生出剛著抱華振秦的輕年
。麼那，指手的他住抓手小的兒嬰
**：二面畫**
。臉笑的倆父著映燭，燭蠟三著上糕蛋。的吃是全，菜桌一了做華振秦，日生歲三薇小
”。貝寶，吧願許“
”！心開遠永爸爸希我“
。了溼眶眼，著笑著笑，著笑華振秦
**：三面畫**
。髮頭的著抖手，子孩的睡著看，前床兒在跪他。”失消“會薇小麼要，”圈迴完“完合配麼要——牒通後最的影之時到收華振秦。夜前炸室驗實
”。你護保能才，樣這有只但“，說地聲無他”。了人壞當要爸爸，起不對“
**：四面畫**
”！走別！爸爸“：喊著哭薇小，前閉關門艙。鍵啟下按，好置安把，艙定穩間時進衝薇小著抱華振秦。天當炸
。室驗實的塌崩對面轉後然，眼一兒了看後最他”。你救來會定一我，爸爸等“
。閉關門艙
。歲三了在停就，起刻一那從，間時的薇小
。淚流片照的著對夜深在他了到看，擇抉的苦痛次一每他了到看，制控影之時被步步一何如爸爸了到看——切一的生發面外了到看，窗察觀的下留爸爸過，裡月歲數無的園花間時在困被。長止停有沒識意的薇小，中瓣花憶記但
**。懂都麼什**
。散消銀作化瓣花
。靜平的齡年越超有只，水淚有沒裡睛眼的銀，前面月曉林在站薇小
”……想只我。他恨不我以所。做麼什為他道知也，事壞的做他道知我。道知都我但“，說聲輕”。道知不都麼什，裡這在困被我為以爸爸“
”。了人壞當再用不，他訴告，他抱抱想只“：咽哽次一第音聲的
。裡懷進擁孩把手，住不忍也再月曉林
。者證見的默沉最中籠囚有所是也，者害的辜無最中謀間時是，子孩的強堅會學中獨孤在個是這。聲出哭有沒終始但，抖在的小小
”。證保我“，說邊耳孩在月曉林”。去出你帶會我“
。角眼了，來出退裡懷月曉林從薇小
”。’‘的園花到找先須必，口出到找要。憶記集的者困被數無是就園花個整，段片憶記的人個一是都花朵一每。的造’憶記‘用影之時是，籠牢的通普是不裡這“，靜平了復恢氣語，說”，難很去出要“
”？“
”。口出到找能許也，構結的園花個整到看能就，下樹到走能果如。的來出長它從是都花的有所。’樹之憶記‘，樹大棵一有心中最園花“，深海花向指薇小”。嗯“
。多許大高朵花的圍周比，廓的糊模個一到看能實確，際天到延海花的銀。向方的指薇小眺，起站月曉林
