時間漩渦的拉扯感消失時，林曉月發現自己站在一片銀色的草地上。
草葉柔軟，每一片都像細長的月光編織而成，在腳下發出輕微的沙沙聲。她抬起頭，看到天空不是藍色，而是流動的星河，無數星子如沙粒般緩緩旋轉。空氣中瀰漫著淡淡的、類似梔子花的香氣，卻又帶著時間的陳舊感，像翻開一本百年古籍的味道。
她身邊，秦風單膝跪地，一隻手撐著草地，另一隻手緊緊捂著胸口——那裡，世界之心碎片的光芒正以不規則的頻率閃爍，像是受了驚嚇的心臟。
“媽……”他喘息著抬起頭，“你沒事吧？”
林曉月點頭，伸手扶起兒子。她的另一隻手始終緊握著那支鋼筆，筆身的溫度比平時要高，裡面的銀色沙粒正沿著沙漏的狹窄通道緩緩流淌，彷彿陳默最後的生命在倒計時。
“這是哪裡？”秦風環顧四周。
他們所在的地方像是一座精心打理的花園。銀色的小徑蜿蜒穿過草地，兩旁是奇異的植物——有會發光的樹，樹葉是半透明的時鐘形狀；有流淌著星光的灌木，每一片葉子都是一個微縮的星雲；還有漂浮在半空的花朵，花瓣開合間，釋放出不同時間段的記憶片段。
花園中央有一棵巨大的樹。樹的樹幹是旋轉的齒輪結構，枝條上掛著的不是葉子，而是小小的沙漏，每一個沙漏裡的沙粒顏色都不同。樹下，一個鞦韆正在輕輕搖晃。
鞦韆上坐著一個小女孩。
大概七八歲的樣子，穿著白色的連衣裙，赤腳，頭髮是罕見的銀白色，在星光下幾乎透明。她背對著他們，專心致志地看著膝蓋上的一本書。
林曉月認出了那個背影——雖然從未見過，但直覺告訴她，這就是秦振華的女兒，那個被時之影囚禁了四十五年的孩子。
四十五年過去了，為什麼她還是七八歲的模樣？
“小心。”秦風壓低聲音，“這裡的時間流速可能和外界不同。也許對她來說，只過去了幾個月，或者幾年。”
他們沿著小徑走向大樹。腳步很輕，但踩在銀色草地上仍然發出了聲音。
小女孩沒有回頭，只是翻了一頁書，輕聲說：“你們來啦。我等了很久呢。”
聲音清脆，帶著孩童特有的稚嫩，卻又有著超越年齡的平靜。
林曉月在鞦韆旁停下：“你叫什麼名字？”
“時雨。”小女孩終於抬起頭，露出一張精緻得不像真人的臉——皮膚白皙到近乎透明，眼睛是奇異的雙色：左眼銀色，右眼淡金，“時間的時，雨水的雨。爸爸說，我出生那天在下雨，而時間是這世上最公平的雨，落在每個人身上。”
她合上書，從鞦韆上跳下來，赤腳踩在草地上，幾乎沒有聲音。這時林曉月才看清，她手裡拿著的不是普通的書，而是一本由光芒構成的書，書頁上是流動的時間符號。
“你們是來帶我走的嗎？”時雨歪著頭，眼神清澈，“爸爸說，總有一天會有人來接我。我等啊等，等到花園裡的時鐘樹開了七次花，謝了七次葉，終於等到了。”
七次花開葉謝。如果每一次代表一年，那就是七年。但對秦振華來說，已經過去了四十五年。
時間花園，名副其實。
“你爸爸……很想你。”林曉月斟酌著詞語，“他一直在想辦法救你出去。”
時雨點點頭，表情沒什麼波動：“我知道。我能感覺到。每次他想我的時候，花園裡就會下一場銀色的雨。雨水裡都是他的思念，苦苦的，鹹鹹的，像眼淚。”
她走到一棵發光的樹前，伸手觸碰樹幹。樹幹表面泛起漣漪，顯現出一幅畫面——
那是年輕時的秦振華，三十多歲，穿著實驗服，正抱著一個三歲左右的小女孩在實驗室裡轉圈。小女孩咯咯笑著，銀色的頭髮在燈光下飛舞。
“這是我最早的記憶。”時雨輕聲說，“爸爸抱著我，說我是他的小星星。然後……那天來了。”
畫面變化。實驗室警報大作，紅光閃爍。秦振華將小女孩塞進一個透明的保育艙，按下按鈕。艙門關閉的瞬間，一個穿著古典長袍的身影出現在實驗室門口——時之影。
：冷冰音聲，他著視俯影之時，地在倒跪華振秦。中空虛在失消，裹包芒銀被艙育保。尖、閃、炸：混很面畫的來下接
**”。天一那的完圈迴完到直，作工我為就，見再想你果如。了下收我，兒的你“**
。失消面畫
”？嗎對，擔承子孩由該應不罰懲但。門的啟開該不了開打，西東的究研該不究研他。錯的大很，錯了犯爸爸“：風秦和月曉林著看轉，手回收雨時
。的碎心人令種一著帶，出說中口的子孩歲八七個一從話句這
”……他，怒暴影之時，塌崩’心之鳴共‘。了死經已能可……爸爸你在現“，說風秦”。爸爸你制控了為是，裡這在關你把影之時“
”。的道知會方一另，亡死方一果如。產副的時間時究研他是，線連間時有間之爸爸和我。到覺能我“，頭搖雨時”。死沒爸爸“
。索中空虛在般手像芒的銀，組重在正骸殘”心之鳴共“的塌崩——象景的面外見可約，障屏過。流間時的滾翻是外障屏，障屏的形無道一有裡那，緣邊園花到走
”。會機的一唯是也，機時好最的去出逃是在現。他了創重毀自的叔叔默陳。了傷他但“，說雨時”。籠囚復修在影之時“
”？逃麼怎“：筆鋼握月曉林
”。點間時何任到拋機隨被會能可則否，標座確準的界世實現個一，標座要需們你但。障屏間時啟開能片碎心之界世。個那用“：上片碎的口風秦在落目，轉雨時
”……是說，標座個一們我了給默陳“，訊資的遞傳後最默陳起想月曉林”。標座有們我“
。去回送傳接直們他讓以可，標座的界世實現是那。字數串一是後然”……是標座，’園花間時‘在兒的華振秦“是的說默陳。了住停
”。看看我給？標座的給叔叔默陳“：怪奇得變表的雨時但
。字數串那了出說是還，下一了豫猶月曉林
。的紅是粒沙的裡沙，沙個一下摘，下樹鐘時到走。久很了默沉，完聽雨時
”。園花間時閉關……來們你讓是，我救來們你讓是不叔叔默陳。標座的室制控心核的園花間時是。標座的界世實現是不“，說緩緩”，標座個這“
。問風秦”？樣怎會園花閉關“
”。由自的爸爸換，由自的我用，是思意的叔叔默陳。除解會制控的爸爸對影之時但“，說地靜平雨時”。失消會我，塌崩會園花“
：來下掉淚眼讓不力努但，轉打在水淚有裡睛眼的雙金銀，頭起抬
”。解正真能才爸爸，失消我有只。隸奴的影之時是遠永就爸爸，在還我要只。的對是他“
。親父救拯來牲犧我自子孩讓是而，子孩出救是不——酷殘此如然竟，擇選的後最默陳。息窒陣一到月曉林
：雜複加更得變事讓，話的說來下接雨時但
”。序程的圈迴完速加，走暴底徹此因會能可影之時。響影到會都，線間時的在所爸爸括包，線間時條那的來們你括包。線間時的線連園花與有所有還，園花是只不的塌崩，閉關旦一園花間時，道知不叔叔默陳是可“
：筆鋼支那輕輕手，前面月曉林到走
”。剩不都片碎連，失消正真會他。識意的定穩不有所毀摧會流間時，塌崩園花果如？嗎對，面裡這在識意分部一的叔叔默陳，且而“
。前在護筆鋼將，步一退後月曉林
。前面了在擺次一又擇選
。隙道一開裂然突空天的園花，時默沉人三在就
。個整是後最，膀肩、臂手是後然，出中裂從手隻一，銀的定穩不著爍閃緣邊裂。口裂的開撕行強被是而，裂的然自是不
。華振秦
。雨時了到看就眼一第，來起爬著扎掙他。痕的出割切流間時被是都上臂手、上臉，堪不爛破服護防，傷是渾，上地草銀在摔他
。了止靜彿彷間時
。兒嬰的路走會學剛像，蹌踉步腳，兒向走步步一能只，音聲出不發卻，張了張他。水淚的湧洶作化後最，信置以難變驚震從，驚震變苦痛從表的華振秦
。子樣不得碎破音聲，字個兩出說於終他”……雨小“
。解理的齡年越超是中眼，著看地靜平是只，泣哭有沒，抱擁去過跑有沒。近走他著看，地原在站雨時
”。了老你“，說”。爸爸“
。碎破會就一怕彿彷，住停寸一後最在卻，臉的要想，手出著抖，倒跪前面兒在華振秦
”……你了不救爸爸……用沒爸爸“，抖烈劇膀肩，上地草在抵頭額，字個三這著複重他”……起不對……起不對“
”。了開分們我把間時。錯的間時是“，髮頭的白花親父手小用，下蹲雨時”。錯的爸爸是不“
”……人有所了害，默陳了害，你了害果結……神為想我，間時握掌想我，心貪我。錯的我是，不“：痕淚臉滿，頭起抬華振秦
”……會不他，阱陷進們你引我是不果如，的死害我是默陳。們你起不對我。起不對“：風秦和月曉林向轉他
