深夜的永恆圖書館，書架間飄浮著淡淡的熒光。林曉月坐在閱讀區的長桌前，面前攤開著陳默的鋼筆——那支筆此刻正散發著柔和的銀色光芒，筆身的沙漏裡，細密的銀色沙粒緩緩流動。
秦風坐在她對面，雙手按在太陽穴上，眉頭緊鎖。世界之心碎片在他胸口規律地脈動，彩虹色的光芒透過衣服，在桌面上投下斑駁的光影。
“還是不行。”秦風睜開眼睛，瞳孔中的金銀雙色暗淡了些，“碎片對那個座標有反應，但無法具體定位。像是被某種時間屏障遮蔽了。”
秦——圖書館的管理員——的投影浮現在一旁，表情凝重：“時間花園是時之影的私人領域，位於所有時間線的夾縫中。除非擁有他的許可權，否則無法直接傳送進入。”
林曉月握緊鋼筆，感受著筆身傳來的微弱溫度。那是陳默最後的饋贈——不僅包含了他的意識碎片，還留下了通往時間花園的座標，以及那個被囚禁的小女孩的影像。
“秦振華的女兒叫秦雨，”林曉月翻開筆記本，上面是她根據記憶繪製的草圖，“被時之影帶走時才三歲。如果她還活著，現在應該四十八歲了——但在時間花園裡，時間流速不同，她可能還是三歲的模樣。”
秦風突然抬頭：“媽，你有沒有想過——秦振華這些年被時之影控制，做著那些事，唯一的念想就是女兒。如果我們能救出秦雨，也許能瓦解他的控制？”
“或者，”林曉月眼中閃過一絲銳利，“用她作為籌碼，逼秦振華說出時之影的弱點。”
母子對視，都在對方眼中看到了同樣的決斷——在對抗時之影的戰爭中，任何籌碼都不能放過。
鋼筆突然震動，沙漏中的銀沙加速流淌，在桌面上投射出一行字：
**“午夜時分，借圖書館之力，可開臨時通道。持續七分鐘。”**
秦的投影湊近看了看，點頭：“陳默的殘存意識在幫你們。這可行——用圖書館的維度錨點，短暫撕裂時間夾縫的屏障。”
牆上掛鐘的指標緩緩移動，距離午夜還有十七分鐘。
午夜鐘聲在圖書館的穹頂下回蕩。
秦雙手結印，複雜的金色法陣從地板上升起，將林曉月和秦風籠罩其中。法陣邊緣，無數書頁自動翻飛，每一頁上都記載著關於“時間”的秘聞。
“記住，”秦的聲音變得嚴肅，“時間花園裡的法則與外界完全不同。你們可能看到過去、現在、未來的碎片交織在一起。不要觸碰任何東西，不要相信任何看到的‘自己’。七分鐘內必須返回，否則通道會永久關閉。”
林曉月檢查裝備——鋼筆插在腰間，電擊器藏於袖中，還有一個小小的銀色項圈，那是從秦振華實驗室順來的，據說可以暫時遮蔽時間追蹤。
秦風握緊她的手：“媽，無論看到什麼，都別鬆開。”
法陣爆發出刺目的金光。
下一秒，他們腳下的地面消失了。
短暫的失重後，腳底觸碰到了柔軟的東西——草地，但草葉是銀色的，每一片都像水晶一樣透明，裡面封存著微小的畫面片段。
林曉月環顧四周，倒吸一口冷氣。
這是一座花園，但花園裡種的“花”不是植物，而是懸浮在半空的光球。光球大小不一，最小的像拳頭，最大的像人一樣高。每一個光球內部都在播放“影像”——人生的片段。
最近的一個光球裡，一箇中年男人正在與妻子爭吵，摔碎的杯子在空中凝固，妻子臉上的淚水像珍珠一樣靜止。
另一個光球裡，嬰兒第一次睜開眼睛，瞳孔中映出母親溫柔的笑臉。
第三個光球裡，老人在病床上嚥下最後一口氣，兒女圍在床邊哭泣。
“這些都是……”秦風的聲音發顫。
“時間片段。”林曉月的喉嚨發緊，“被採摘下來的、最強烈的情感記憶。時之影在收集這些。”
。聲笑的子孩來傳遠
。景場餐晚的馨溫庭家個一著放播正，裡球個那——球的大巨個一方上及乎幾時點高最，點一高升就韆鞦，下一每孩小。構條鏈齒的細由索繩，的銀純是架韆鞦。韆鞦盪在正孩小的辮角羊著扎個一，深園花在，去聲循人兩
。樣一模一片照的雨秦時歲三和，臉的孩小
。常異種某了到知是像，脈促急始開片碎的口，後在跟風秦。聲沙沙的微輕出發，上地草的銀在踩都步一每，近靠慢慢月曉林
：謠的名知不著哼裡，韆鞦著續繼，們他到意注有沒乎似孩小
”……頭盡在爸爸，裡夢在媽媽，走啊走鐘時，轉啊轉沙“
。道喚聲輕月曉林”？雨秦“
。了停韆鞦
。微的銀有只，影倒有沒裡孔瞳，空而大睛眼，表何任有沒上臉，頭過轉孩小
”。的真是都朵一每，亮漂很花的裡這？嗎人的花看來“，來傳方地的遠很從像，空也音聲的”？誰是們你“
”。你找在直一他，華振秦……爸爸你“，和溫音聲的己自讓量儘，下蹲風秦”。的走你帶來是們我“
。詞個這”爸爸“化消在乎似，頭歪了歪孩小
”。爸爸過見沒裡園花在我？嗎花是也爸爸“，悸心人讓得異詭卻容笑，了笑然突後然，道複重”？爸爸“
。上臉的曲扭他在映火的炸儀，作工狂瘋裡室驗實在正人男個一，裡球個那——球個一的近最向走，上地草在踩腳赤，韆鞦下跳
”。我看不來從，作工在直一爸爸的裡這“，球著指”？嗎爸爸是這“
。孩小的娃娃洋著抱個那裡落角後了略忽全完，究研頭埋裡室驗實在，子樣的前年五十四，華振秦是實確那。了揪心的月曉林
”。你直一他但，事錯多很了做，你到找了為他，面外在爸爸的正真“，手出，步一近走月曉林”，爸爸的正真是不那“
。惕警得變然突神眼，手的月曉林著盯孩小
”。的亮漂朵一找你幫以可我？嗎花變要你，姨阿。開又了謝，謝又了開花。花有只。有沒裡園花“，複重”？“
。人的止靜、的整完是而，段片是不，形人的整完著囚面裡，球的大巨個幾有遠——麼什了現發然突，周四顧環，起站風秦
”。邊那看你“，調了變音聲的他”……媽“
。收間瞬孔瞳，頭轉月曉林
。著浮懸樣一本標像，詳安容面，睛眼著閉都全們他……者老的蒼蒼髮白有，親母輕年的兒嬰抱懷有，士戰的甲戰來未著有，生書的袍長代古著穿有——”人“的扮裝同不、齡年同不著囚別分，裡球的大巨個幾那
——影的悉個一是然赫，裡球個一的央中最
。默陳
。子樣的右左歲十三概大——輕年時困被比，時歲81比容面，章徽的金著彆口，服制的員理管館書圖著穿默陳個這。默陳的識認是不但
。出而口風秦”……爸爸“
。睛眼了開睜然突默陳的裡球個那
。轉地旋天到月曉林，間瞬的對相目四
：語了懂讀月曉林但，障屏穿法無音聲，話說張默陳的裡球
**”……走快……阱陷是這“**
。多得大強影投的現出”心之鳴共“在前之比但，態形全完是不仍然雖——本是而，分是不次這，現浮緩緩廓的影之時，中柱。柱銀道一起升然突央中園花，落未音話
**”。’刻時完‘的選挑心我是都，球個一每的到看們你。地聚匯的憶記貴珍最中度維有所——園花間時“**，意笑的意滿著帶，盪迴中園花在音聲的影之時 **”，室藏收的我到來迎歡“**
