秦振華從風衣內袋取出一枚銀色的懷錶——就是之前展示過的那塊，但此刻它的錶盤上出現了新的變化：指標不再是靜止的，而是在緩慢旋轉，錶盤中央浮現出鞦韆的圖案。
“這就是鑰匙。”他說，“它本來需要吸收足夠的‘時間之淚’才能啟用。但現在，有秦風在，我們不需要等了。”
他看向秦風：“你願意幫我嗎？”
秦風沒有立刻回答。他看向母親，眼神在詢問。
林曉月沉默了幾秒，然後問：“如果進入花園，秦風會有危險嗎？”
“有。”秦振華沒有隱瞞，“花園裡的時間法則完全由時之影掌控。如果他發現我們，很可能把我們全部困在裡面。但秦風有碎片護體，危險係數會比普通人低很多。”
他又補充道：“而且，我們可以帶那支鋼筆進去。陳默的意識碎片在那裡會得到滋養，也許……也許有一天能重新凝聚成人形。”
這句話讓林曉月的心臟漏跳了一拍。
陳默……還能回來？
她握住口袋裡的鋼筆，感受著那微弱的溫度。
接下來的三天，三人緊鑼密鼓地籌備花園之行。
白天，林曉月照常上學、做實驗、和陳默討論科技創新大賽的細節。晚上，她偷偷溜出家門，和秦風、秦振華在廢棄工廠的地下實驗室會合，測試裝備、演練應急方案、背誦花園的地圖。
秦振華的實驗室比之前簡陋了許多——大部分裝置都在“共鳴之心”崩塌時被毀。但他用三週時間重新搭建了一個小型研究站，核心裝置是一臺時間穩定器，可以在進入花園的瞬間形成一層保護罩。
“這個可以維持30分鐘。”秦振華指著穩定器上的計時器，“超過這個時間，保護罩會失效，你們會被花園的時間法則同化。所以，無論能不能找到我女兒，30分鐘內必須返回。”
林曉月看著那小小的計時器，問：“你呢？你不進去？”
“我要在外面控制穩定器。”秦振華說，“而且……我不確定她還想不想見我。四十五年，她以為我拋棄了她。即使救出來，她可能也不會原諒我。”
他說得很平靜，但林曉月聽出了那種深入骨髓的痛苦。
出發前一晚，秦風突然問林曉月：“媽，你真的要去嗎？你可以在外面等，我進去就行。”
林曉月搖頭：“我要帶著那支鋼筆進去。陳默的意識需要在花園裡滋養，這是唯一的機會。”
她看向兒子，目光溫柔而堅定：“而且，我們說好的——無論去哪裡，一起走，一起回。”
秦風沒有反駁。他知道母親的性格，一旦決定的事，誰也改變不了。
午夜，三人再次站在廢棄工廠的入口處。
秦振華啟動穩定器，銀色的光芒包裹住林曉月和秦風。他的手在顫抖，眼中滿是擔憂和期盼。
“記住，”他說，“花園裡的一切都是記憶的投影。不要相信任何看起來美好的場景，不要回應任何呼喚你名字的聲音。你們要找的只有一個——鞦韆。我女兒在鞦韆旁。”
林曉月和秦風點頭，手緊緊握在一起。
穩定器的光芒達到峰值。
下一秒，他們消失了。
林曉月睜開眼時，發現自己站在一片無邊無際的花園中。
。流在度刻間時的細有上瓣花，的銀是都花的有所但……葵日向、雛、合百、瑰玫——多繁類種朵花。子影何任出不照卻，上花朵一每在灑的紅橘，昏黃的恆永是空天
。氣卷書的淡淡種那上默陳了到聞，味氣的水毒消院醫時生出風秦了到聞，燒紅的做媽媽時年了到聞月曉林。道味的憶記是而，香花是不，味香的特奇種一有中氣空
。域區片小一圍周了亮照，芒虹彩的和出發片碎的口，裡園花在站也他。來傳邊旁從音聲的風秦”？嗎好還你，媽“
”……在該應韆鞦，說華振秦。韆鞦找要們我“，周四顧環月曉林”。事沒我“
。了住愣，完說沒話
。瑰玫的放待苞含朵一著看地注專，中叢花在蹲正孩小的銀個一，遠不方前
。偶人的亮漂一像——怕可得空卻神眼，大很睛眼，白很臉的。子辮小個兩著扎，連的著穿，歲四三來起看孩小
。音聲低風秦”……是那“
”。識意我自了去失經已，了久太裡這在困被“，說聲輕月曉林”。兒的華振秦“
。們他向看，頭過轉然突孩小
。點焦了有然突神眼的空
。了笑
：著喊裡，來過跑們他朝，起站。別區有沒子孩的通普和，爛燦此如，真純此如容笑個那
”！了我接來爸爸！爸爸“
。爸爸是不己自釋解要想，下蹲。一中心月曉林
——間瞬的裡懷進撲將即孩小在就但
。震烈劇園花個整
。前面人三在砸，降而天從沙的大巨個一，中雨花。雪如飛紛瓣花，放綻時同朵花銀的有所
。臉的影之時出映，上璃玻的沙
**”。月曉林，了久很你等我“**，響迴落角個一每園花在音聲的他**”，了來於終“**
。轉旋始開沙
。瀉傾般布瀑如粒沙的銀
——曲扭漸逐容笑的上臉，勢姿的跑奔著持保，地原在站然依孩小而
。笑冷的孩於屬不、的異詭變
