冬至過後的那個夜晚，星芽沒有睡。
它坐在木屋門檻上，深灰色的圍巾裹到下巴，紅色帽子壓住眉毛，羊皮坎肩的毛邊在風中輕輕顫動。初母的蕾已經空了，幾瓣乾枯的外殼像凋謝的花瓣一樣捲曲著，但蕾的中心那棵嫩綠色的新芽挺得很直，兩片子葉在月光下泛著銀色的光澤。
星芽在看冬息花。
花苞在雪地中一顆一顆地亮起來，不是同時，而是一種緩慢的、像星星依次點亮一樣的節奏。東邊的那顆先亮，然後是西邊的，然後是北邊的，然後是南邊的。白色的光從花苞頂端透出來，越來越強，越來越亮，最後花苞打開了。
花瓣是白色的，不是雪的白，不是紙的白，而是一種發光的、半透明的、像月光凝成的白。每一朵花有五片花瓣，展開像一隻小小的手掌，花心是淡藍色的，像一小簇凍結的火焰。花朵不大，比星芽的拳頭還小一些，但很多很多朵聚在一起，從山頂的這一頭開到那一頭，把整片花海殘存的土地都鋪滿了。
星芽沒有飄過去，只是坐在門檻上看著。銀色的光液從眼角滑落，滴在圍巾上，被深灰色的毛線吸收，不留痕跡。
“媽媽，冬息花開了。”
藍瀾從木屋裡走出來，手裡端著一杯熱茶。她沒有說話，只是站在星芽身後，看著那片在月光和雪光中綻放的白色花海。冬息花的光和初母留下的淡黃色光暈交織在一起，把整座山頂照得像一個夢境。
“星芽，它們比去年多。”
星芽點了點頭，用袖子擦了擦眼睛：“嗯。多了好多。種子種下去的時候，星芽數過，是一百二十三顆。現在開了一百二十三朵。一朵都沒有少。”
藍瀾蹲下來，把熱茶遞給星芽。星芽雙手捧著茶杯，小口小口地喝著。茶是紅的，加了蜂蜜和薑片，甜中帶辣。
“媽媽，冬息花在說‘冬至快樂’。雖然冬至已經過了，但它們說，只要還在最冷的夜裡，就可以說冬至快樂。”
藍瀾看著那片白色的花海，忽然想起了去年冬至。那時候星芽剛回家不久，在山頂種了第一顆冬息花的種子，用銀光保護它度過最冷的夜。那時候的星芽說話像念論文，做事像做實驗，交朋友像在完成任務。一年過去了，星芽會撒嬌了，會織圍巾了，會做牛奶糖了，會給每一個人準備不同的聖誕禮物了。
“星芽，你變了。”
星芽轉過頭，看著藍瀾：“星芽哪裡變了？”
“你變得更像你自己了。”
星芽歪著頭想了想，然後笑了：“星芽本來就是星芽。只是以前不知道星芽是誰。現在知道了。”
藍瀾伸手揉了揉星芽的帽子。
“星芽是誰？”
星芽把茶杯放在門檻上，站起來，張開雙臂，銀色的光芒從身體裡湧出來，和冬息花的白光、初母的淡黃色光暈融合在一起。
“星芽是種樹的。是媽媽的女兒。是大家的朋友。是初母的陪伴者。是星海森林的媽媽。是寶寶和朵朵和小圓的芽芽。星芽是所有這些。少了一個，星芽就不是星芽了。”
藍瀾看著星芽被各種顏色的光照亮的銀色臉龐，眼眶熱了。
“星芽，你是最好的星芽。”
十二月二十二日，冬息花盛開的第二天，山頂來了第一批賞花的人。
不是遊客，是附近的居民——山下的、山腰的、隔壁山的。他們不知道冬息花的名字，但他們看到了山頂那片白色的光。有人以為是雪反光，有人以為是月亮太亮，有人以為是山頂裝了新路燈。但有一些人，那些在世界樹剛種下時就上山看過的人，他們知道那是花。
一箇中年男人帶著他的女兒上來了。女兒大約七八歲，扎著馬尾辮，穿著一件紅色的羽絨服。她跑到冬息花海邊，蹲下來，把臉湊到一朵花前面，看了很久。
“爸爸，這花沒有味道。”
中年男人蹲在她旁邊，也看那朵花。花心是淡藍色的，像一小簇凍結的火焰，在晨光中微微跳動。
”。亮漂很它但“
”。發會是但，道味有沒，花的開至冬“：字行一了寫邊旁的花在後之完畫，描地細仔都瓣花片一每，真認很得畫。畫畫始開，子本小個一出掏裡袋口從，頭點了點兒
。了笑，畫的兒著看人男年中
。閃了閃微微銀，父對那著看，口門屋木在站芽星
”。畫畫在孩小個那，媽媽“
。壞弄能不，貴珍很都禮件一每為因，慢很得包。籤標字名上，草細上繫，好包子葉的樹形心用要需，禮誕聖些那的好做芽星——禮包裡屋木在正瀾藍
”？嗎好得畫“
”。要重好得畫比真認。真認很但。片六了畫，瓣花片五是該應，了圓太得畫花。好太不得畫“：看了看頭著歪芽星
。禮包續繼，了笑瀾藍
。去出了寄網樹過禮誕聖把芽星，日三十二月二十
。”去上掛接直，了包用不“說芽星——上條枝的樹形心在現出接直鈴風的鬼阿，室公辦的他了到傳筆的師老趙，站究研了到傳環手的鉉，裡家的媽媽了到傳子鞋的七小，寓公的下山了到傳刀菜的蘇。地在所的人個一每到傳網樹著沿，裹包量能用，間鬚的樹母在放禮把——網樹用是而，遞快用是不
。星星的謝凋會不朵一像，著發上頭石在瑰玫銀。的來回會他道知芽星但，了裡山回他——頂山在不伯炎。上頭石塊那的坐常他在現出瑰玫銀的伯炎
”。看好定一上戴你。樹子脖歪著繡上簷帽，的灰深。面下樹子脖歪在子帽，爺爺周老“：訊資條一了留裡網樹在芽星。下樹子脖歪的裡山了到傳子帽的周老
。的到收會他道知芽星但。續時斷時也網樹，好不號訊裡山——覆回有沒周老
。的寶寶給是，禮個一後最
。轉度維以可，站發收的下留人井掘個一有裡那——”點居定類人的近最“的界世的在所薩烏到寄遞快用讓，瀾藍給禮把它。點一慢該應禮而，速像得快，了快太網樹得覺它——寄網樹用有沒芽星
”。的芽芽“：的去上燒銀用芽星是，字個三有邊旁樹，樹小的銀棵一著繡上面鞋，的線藍深的下剩織瀾藍用，鞋新隻一是而。覺睡著上晚天每，邊旁頭枕了在留芽星被隻那——隻那的下不穿寶寶是不。鞋隻一是禮
”？芽星起想會不會，候時的鞋隻這到收寶寶，媽媽“
。芽星著看，上箱紙在子單把。”收薩烏，站分界世異，站發收人井掘，轉度維“是的寫列址位——單遞快寫填在正瀾藍
”？你想不會麼怎他，字名的你在都天每他。會“
。手的套手紅著戴己自著看，頭下低芽星
”。邊旁在就他得覺就，著著。小很也手的芽星，小很鞋。鞋小隻那去就芽星，候時的他想。想天每。他想也芽星“
。裡懷進抱芽星把，來下蹲瀾藍
”。他看去們我，天春年明，芽星“
。上的瀾藍在沾的銀，裡窩頸的瀾藍在埋臉把芽星
”。他看去天春。好“
。夜安平，日四十二月二十
。住不站，上面冰在落像面上在落雪，厚還雪比霜的上瓣花，雪怕不花息冬。跡痕留不，落後然，躍跳上瓣花的花息冬在，著吹風被粒雪的碎細，大不，雪小場一了下頂山
。樹誕聖置佈裡屋木在芽星
。邊旁子桌在放，屋木進搬，裡盆木大個一在種，來出挖連它幫伯炎。”躬鞠在像，看好的彎“說芽星但，彎點有幹樹，直太不得長，棵一中其的裡批那的旁道山在種天秋芽星，樹夏小棵一是樹
。置位整調頭著歪，看看步一後退就件一掛每，上枝樹在掛地件一件一飾裝把它。樹小的綠、子果的紅、鐺鈴的金、星星的銀——飾裝小多很了做銀用芽星
。了笑住不忍，子樣的真認芽星著看，飾裝遞忙幫邊旁在瀾藍
”？嗎節誕聖過過前以你，芽星“
”。日節的’生誕‘於關個一是節誕聖，過說人有裡網樹。過說聽芽星但。日節有沒，空虛和有只裡那。節誕聖有沒，候時的緣邊海星在芽星。有沒“：頭搖了搖芽星
。納接被，被，方地的新個一到來，方地的來原開離著味意——麼什著味意”生誕“道知它，的生誕中從是就己自芽星。日節的”上界世個這到來“於關個一是而，日節教宗個一是不許也，說來芽星對節誕聖，得覺然忽，芽星著看瀾藍
”。節誕聖是就你，芽星“
”？節誕聖是芽星“：瀾藍著看，頭著歪芽星
”。狀形變是。間人到來是。生誕是你“
。轉打裡眶眼在的銀，手的轉流銀己自著看，頭下低芽星
”。你好芽星，媽媽“
。吻個一下印上頭額的它在，來起抱芽星把瀾藍
”。都節誕聖有所比。你也媽媽“
”。吃好的買比，的做芽星。人老誕聖給“：字行一了寫銀用面上，著包紙裝包的金用糖。了賣裡店去拿以可經已，版驗實次二十第——糖牛顆一了放下樹誕聖在芽星，上晚天那
”？人老誕聖有信相你“：了笑，糖顆那著看瀾藍
”。心開們子孩讓了為只，的報回要需不，的見不看——種一另是而，人的禮送種這芽星是不。人的禮送節誕聖在會個一有該應，得覺芽星但。道知不芽星“：想了想芽星
。子帽的芽星了瀾藍
”。有的真許也“
。上頭枕在垂球絨，著戴還子帽的紅。袋腦小個一出只，裡子被進鑽，床上爬芽星
”。節誕聖天明，媽媽“
。邊旁芽星在躺，燈油了滅吹瀾藍
”。節誕聖天明。嗯“
”？嗎了到收都禮的家大。了去出送都禮的芽星“
”。到聽能芽星，響在鈴風但，息訊發有沒鬼阿。看好很，形波的網樹畫上板黑在筆支那用，片影了發師老趙。準還儀的站究研比率頻網樹的到測環手說，料資了發鉉。’芽星謝謝，了冷不腳‘說，印腳踩裡地雪在鞋雙那著穿，片照了發七小。腐豆切像菜切，用好很刀菜說，息訊了發上晚蘇。了到收“
。來出裡子被從銀，了笑中暗黑在芽星
”。了到送都禮的芽星那“
”。了到送都。嗯“
。去下了暗地慢慢芒，睛眼了上閉芽星
”。樂快誕聖。安晚，媽媽“
。角起彎中暗黑在瀾藍
”。樂快誕聖。芽星，安晚“
。節誕聖，日五十二月二十
。屑包麵的撒晚昨芽星食啄上地雪在，著地喳喳嘰嘰，雀麻隻幾了落上幹枝禿的樹母。石寶紅顆顆一像，著閃下在，雪著積上子葉紅暗的樹曦。金淡了染瓣花白的花息冬把，臉個半出面後脊山的邊東從太，了小風，了停雪。了晴頂山
。禮有沒有下樹誕聖看，口門屋木到跑就來起早一芽星
”。人老誕聖——。樂快誕聖。芽星，你謝謝“：字行一了寫字的金用面上，著包紙裝包的銀用，顆一另是而，顆那的放芽星是不——糖牛的新顆一有但。禮有沒
。落角眼從的銀，糖顆那著捧芽星
”。了來人老誕聖，媽媽“
。穿有沒但。鍾分幾十了待面外在，”所廁上“口藉上晚天昨七小——的放誰是道知。糖顆那著看，後芽星在站瀾藍
”。了來他。嗯“
。起一在放鞋小的寶寶和，裡袋口進放地心小糖把芽星
”。糖留人老誕聖給要還年明芽星“
”。顆兩留年明。好“：了笑瀾藍
