在翻看院裡的專家花名冊時，徐辰注意到了一個頗有意思的現象。
這家國內最頂尖的數學研究院裡，除了一批美籍、歐籍華裔學者大規模迴流之外，外籍專家中佔比最高的，竟然不是歐美老牌數學強國的學者，而是一群日本籍的數學家和物理學家。
這個分佈乍一看有些反常，畢竟很多人一提到日本科研，第一反應仍然是諾貝爾獎、京都大學、東京大學、理化學研究所這些金字招牌。可真正做科研的人都知道，那更多是上一代科研積累留下來的餘暉。
這十幾年來，日本基礎科研生態出了很大的問題。
一方面是產業鏈優勢在逐漸衰退，社會對高學歷人才的溢價也開始變弱；另一方面則是長期財政壓力下，大學和科研機構的經費越來越緊。年輕博士找不到穩定教職，博士後合同一年一簽，薪資低得可憐，研究員為了幾百萬日元的專案經費就得寫一摞又一摞申請書，耗費的不是腦力，是命。
更誇張的是，前些年日本文部科學省還推出過所謂“大學改革”之類的指導意見，名義上是最佳化資源配置，實際上卻是直接削減各大國立大學的運營撥款，逼著高校去搞那種“能立刻看到經濟效益”的產學研專案。純數學、理論物理這種十年、二十年都未必見得到回報的基礎學科，幾乎成了重災區。連京都大學數理解析研究所（RIMS）這種曾經出過好幾位菲爾茲獎得主的聖地，這兩年都開始為邀請國際學者長期訪問的經費發愁。
科研最怕的其實不是窮，而是不穩定。
窮一點，至少還能忍。黑板、粉筆、草稿紙，照樣能把數學啃下去。可如果一個青年研究者連明年合同能不能續都不知道，他怎麼可能靜下心來，去挑戰一個十年起步、甚至一輩子都未必見得著結果的大問題？
於是，日本學者開始往外流，也就不奇怪了。
更諷刺的是，日本社會如今還出現了一種相當畸形的“高學歷貧困”現象。因為企業不願為博士的高昂研發成本買單，理科博士生畢業後的起薪，甚至還不如本科畢業就去豐田擰螺絲，或者去居酒屋端盤子的同學。很多博士只能靠著一年兩三百萬日元、摺合人民幣十來萬的微薄獎學金苦苦支撐，養家餬口都成了問題。
這種環境下，真正有能力、有野心、還願意沉下心做基礎研究的人，自然會對外面的世界動心。
而中國這邊，恰好就在這個時候張開了懷抱。
且不說那動輒千萬級別的安家費和科研啟動資金，光是“不需要你填報無聊的行政表格”“只管安心搞研究”這種近乎奢侈的純粹學術環境承諾，就足夠讓這幫在日本本土備受冷落的老牌科學家們心動了。更別說雁棲湖研究院給出的待遇不僅高，而且穩定，是真正按照國際頂級科研機構的標準在運轉，連博後團隊都配得極強。
對這些純粹的學者來說，只要還能繼續安靜地探索真理，在哪片土地上做研究，其實並不重要。
某種意義上，這種人才流動，確實有點像當年歐美吸納蘇聯科學家的低配版。只不過當年是蘇聯轟然解體，科學家成批外流；而日本，則更像是溫水煮青蛙式地慢慢失血，等外界察覺時，流走的已經不只是人了，還有一個時代積攢下來的學術氣血。
也正因為如此，雁棲湖研究院這幾年的外籍專家構成才會顯得如此特別。
……
下午三點多，雁棲湖研究院的公共休閒區。
這裡的設計明顯參考了國外高等研究院的風格，大面積落地窗外就是春日裡的湖光山色。遠處的山坡上還有尚未完全返青的草木，湖面被風吹出細碎的波紋，光影一層一層地鋪開，安靜得不像北京。
休閒區裡擺著幾組沙發和圓桌，旁邊是咖啡機和簡易茶水臺。牆上掛著幾塊移動黑板，上面還殘留著幾行沒擦乾淨的公式，看結構似乎是某種橢圓運算元的先驗估計，不知是上午哪位研究員激烈討論後留下的殘局。
徐辰端了一杯咖啡，慢悠悠地走進去。
剛拐過一處書架，他便聽到前方傳來一陣低聲交談。
他循聲望去，看到靠窗的位置坐著兩個人。
一位老者看起來將近七十歲，但精神矍鑠，眼神中透著一種久經學術訓練的清澈與專注。他正用一支筆，在紙上快速地畫著某種複雜的拓撲流形圖，對面坐著的一位年輕博士後則側著身子，探著頭，聚精會神地聽著。
徐辰一眼就認出了他。
深谷賢治（Kenji Fukaya）。
這位68歲的日本數學家，他的研究橫跨辛幾何、規範理論、黎曼幾何等多個方向。
就在前兩年，他憑藉著創立深谷範疇理論這一成就斬獲了2025年的邵逸夫數學科學獎。
。高當相量金含，椅把一第的下之獎神大三這在坐穩穩它讓然依，金獎項單額鉅的元萬021達高但，”項獎級神大三“這夫爾沃和爾貝阿、茲爾菲於遜略上蘊底史歷在然雖獎夫逸邵，裡鏈視鄙的界學在
。員究研譽榮院究研學數用應湖棲雁是也，授教聘特的心中學數桐丘華清是前目他
。上對目的辰徐與好恰，頭起抬，麼什了到乎似治賢谷深的算演上紙巾餐在頭低正
。容笑的貌禮而和溫了出上臉，筆的中手了下放他，即隨，訝驚一過閃中眼的治賢谷深，後人來清看
。去過了走著笑也，狀見辰徐
：呼招聲了打語英的利流口一用是於，文中說會是不是方對定確不辰徐，份的者學本日方對到慮考
”。們你到擾打有沒希，辰徐是我。好您，生先谷深“
”！？授教徐“
。手握辰徐與手出步快才後然，躬一了鞠微微是先——節禮的格風式日極了出現展地能本還，直筆得站僅不他。來起了站上發沙從地快極應反即隨，驚一是先治賢谷深
。稍稍後往得都歷資何任，主得獎別特茲爾菲的想猜赫德哥了開解位一對面，裡子圈的理真和力腦重看只個這學數在但，歲十五近將了大辰徐比他管儘
“！彩常非是在實，明證的想猜赫德哥對您於關。了高太在實率頻的現出邊耳的我在字名的您，月個幾這近最。幸榮的我是，您到見裡這在能！擾打有沒全完“：道應回地激語英的音口式日許些著帶用，手握了握辰徐和他
”。了者作原到見於終天今，閱翻沒是可裡館書圖的大北在前以我，作著的面方論理範規和撲拓辛在您“，遜謙分十氣語，手開鬆著笑微辰徐”。了氣客太您“
。多得烈強要詞之溢的比遠就的來帶，書背相變與同認力智的度維高最種這，作著過讀閱細仔其被至甚，野視的才天別級種這辰徐進能。來開了展舒顯明紋皺的角眼治賢谷深，話句這到聽
”。題問小個一論討在好正才剛們我。欣周，後博的題課做我著跟是這“，後博輕年的措所知不些有經已邊旁指了指後隨，手擺了擺著笑治賢谷深”。了罷補修的道足不微些是只作工些那我，比相破突的上論數加在您和，哈哈“
”！好長院徐、徐“：聲一了喊文中用地結結，手了地促侷，起站趕，醒初夢如才這後博的欣周名
……
